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বিশ্বভারতী এন্থালয় 
গঁকাশক-্রীকরণা বিন্দু বিশ্বাস ১* কর্ণওয়ালিস ইট, কলিকাতা 


পুক্পবী 

কবিতাগুলি লেখার তারিখ অন্গসারে সাজানো হইয়াছে । ১৩২৪ 
হইতে ১৩৩০ সালের মধ্যে লেখ! কবিতাগুলি “পূরবী” অংশে এবং 
১৩৩১ সালে যুরোপ ও দক্ষিণ আমেরিকা ভ্রমণের সময় লেখা কবিতা 
“পথিক” অংশে দেওয়া হইল । অনেক পুরানো কবিতা এতদিন কোনো 
বইতে গ্রথিত হয় নাই, সেগুলি “মঞ্চিত|” অংশে ছাপানো হইয়াছে । 

প্রত্যেকটি কবিতার, নীচে লেখার তারিখ দেওয়া হইয়াছে ৷ 
যেখানে তারিখ ঠিক জান! নাই অথচ মোটামুটি ভাবে নির্ধারণ 
করা যায় সেখানে একটি *-চিহ্ন দেওয়া হইল | যেখানে লেখার 
তারিখ জানিবার কোনো উপায় নাই সেখানে “প্র”-চিহ্ন দ্বারা নির্দেশ 
করিয়া প্রথম প্রকাশের তারিখ দেওয়| হইয়াছে। 

“শব্দের প্রথমের একারের “ঢা *-উচ্চারণ দেখাইবার জন্ত রবীন্ত্র 
নাথের নির্দেশ অঙ্গুসারে " ₹*-চিন্ন ব্যবহার করা হইয়াছে। যথা 
‘দেখো|’ (দেখিও) আর “দেখো? (দ্যাখো দেখহ)) ‘ফেলো? ( ফেলিও) 
আর 'ফেলো।' ( ফ্যালো = ফেলহ) প্রভৃতি । 

অ-কারের ও-ধ্বনি ’-চিহ্ন ( ইলেক চিহ্ন) দ্বারা নির্দেশ করা 
হইয়াছে। যেমন--“করে” আর “করে” (কোরে--করিয়া অর্থে); 
“দলে” ( দলন করে ) আর “দ’লে” ( দলন করিয়া)। 

উপরোক্ত চিন্গুলি যথাসম্ভব ব্যবহারের চেষ্ট। করা হইয়াছে, কিন্তু 
ছাপার ক্রটিতে বইথানির সকল স্থানে ঠিক মত ব্যবহৃত হয় নাই। 


আবণ, ১৩৩২ প্র 


যূল্য--২১; বীধাই--২॥; মোটা এটিক কাগজে-_২৮০ ও ৩ 


ইউ, রায় এণ্ড সন্স প্রেসে শকাত্িকচন্ বস কর্তৃক মুক্রিত। 
১০০ গড়পার রোড, কলিকাতা । 
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যারা আমার সানধ-সক্গালের গানের দীপে জালিয়ে দিলে আলো 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে; এই ভীবনের সকল সাদা কালে! : 
যাদের আলো)-ছায়ার লীলা; সেই যে আমার আপন মাহুষগুলি 
নিজের প্রাণের ক্রোধের পরে জামার প্রাণের ঝরগা নিলো কুলি'; 
তাদের লাখে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে,সেই তো আমার আয, 
নাট সেকেবল দিন”গগনার পাজির পাক্কা, নয় সে নিশাস-বাছু। 
তাদের বাঁচায় জামার বাঁচা আপন সীম! ভাড়ায় বন্ধ দূয়ে। 
নিমেষগুলির ফল পেকে যায় নানা দিনের সুধার রসে পুরে; 
অতীত কালের আানন্দন্তপ বর্তমানের বৃত্ম-দোলায় দোলে, 
গর্ভ হ'তে যুক্ত শিশু তৰুণ যেন মায়ের বক্ষে কোলে 
J বন্দী নিবিড় প্রেমের বাদন দিয়ে। তাই তো মন্থন শেখে 
একে একে আপন জনে পূর্ধায-জআালোর অন্বরালের দেশে 
{ আঁখির নাগাল এড়িয়ে পালায়, তখন রিক্ত শীর্ণ জীবন হয 
৯ শুষ্ক রেখায় বিলিয়ে আসে বর্ধাশেষের নির্করিদী সম 


পূরবী, ্ঃ ২ 


তব ANN sa 

তাই যারা আজ রইলে! পাশে এই জীবনের অপরাহু বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়েতুই গান গেয়ে নে থাকৃতে দিনের আলো, 
বলে নে ভাই,“এই যা দেখা এই যা ছ্ছোওয়া,এই ভালে! এই ভালো। 
এই ভালে! আজ এ সঙ্গমে কাল্নাহাসির গঙ্গ-যমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায় । 

এই ভালে! রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্গ সকল অঙ্গে মনে 

পুগা ধরার ধূলো মাটি ফল হাওয়া জল তৃণ তরুর সনে । 

এই ভালো!রে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা,গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নৃতন প্রাতের আশায় 1” 


( প্র ইনছাষ্ঠ। ১৩২৪ । ) 


তখন তা"র! দৃপ্া-বেগের বিজয়-রগে 
ভুটছিল বীর মত অধীর, রক্ত ধূলির পথ বিপথে । 
তন তাদের চতুদ্দিকেন্উ রারিবেলার প্রহর যত 
স্বপ্পে-চলার পখিক-মতো 
মন্দ-গমন ছন্দে লুটায় মন্থর কোন ক্লান্ত বায়ে; 
বিচঙ্গ-গান শান্ত তখন অন্ধ রাতের পক্ষ-ছায়ে। 


বনহ্ছিদলের রক্তকমল ফুটলো প্রবল দক্ন্তরে ; 
দূর-গগনের স্তব্ধ তারা মুগ্ধ জমর তাহার পরে। 
ভাবলো পথিক, এই যে তাদের মশাল-শিখাঠ 
নয় সে কেবল দ€ু-পলের মরীচিকা। 


বিজয়ী 


৪ 


ভাবলো তা*রা, এই শিখাটাই প্রুবজ্যোতির তারার সাথে 


মৃত্যুহীনের দখিন হাতে 
জ্বল্বে বিপুল বিশ্বতলে । 
ভাবলো! তা*রা, এই শিখারই ভীষণ বলে 
রাত্রি-রাণীর দুর্গ-প্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ ক'রে ছিনিয়ে লবে 
নিত্যকালের বিত্তরাশি ; 
ধরিত্রীকে কর্বে আপন ভোগের দাসী। র্‌ 


এ বাজে রে ঘণ্টা বাজে । 
চমৃকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তন্দ্রামাঝে ৷ 
আপ্নাকে হায় দেখছিল কোন্‌ স্বপ্নাবেশে 
যক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্ষমণির রাজার বেশে ; 
মহেশ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেছে অট হেসে । 


শূন্যে নবীন সূর্য্য জাগে । 
এ যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
জল্ছে নূতন দীপ্তিরতন তিমির-মথন শুভ্ররাগে ; 
মশাল-ভম্ম লুপ্তি-ধূলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 


আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলকময়, 
জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয় আলোকের জয় । 


(প্র চৈত্র, ১৩২৪ ৷) 


মাটির ডাক 


১ 
Ll) 


শালবনের এ আঁচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়া উঠতো ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগতো! পুলক কি মন্তরে 
কচি পাতার প্রথম কল-কথায়, 
সেদিন মনে হ’তো কেন 
এ ভাষারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়-কুর্-ছায়ে ; 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে-ওঠা আমার সারা গায়ে । 


মাটির ডাক 


[2 


আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফসল-ক্ষেতে 
দুধ্য-ওঠার রাঙা-রভীন বেলায় রর 
নীল আকাশের কুলে কুলে 
সবুজ সাগর উঠতো ছুলে 
কচি ধানের খাম-খেয়ালি খেলায় 
সেদিন আমার হতো মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে * ্‌ 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবী; 
তাই তো হিয়! ছুটে পালায় 
যেতে তারি যজ্ঞশালায়, 
কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি ! 


২ 


কার কথা এই আকাশ বেয়ে 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে, 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের পরে 
জন্মেছিলি মর্তঘরে, 
প্রাণ ভরা তোর যাহার বেদনাতে, 


তাহার বক্ষ হ'তে তোরে 

কে এনেছে হরণ ক'রে, 
ঘিরে তোরে রাখে নানান পাকে । 

বাধন-ছে*ডা তোর সে নাড়ী 

সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে ।” 

শুনে আমি ভাবি মনে, 

তাই ব্যথা এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাই তে ঠেকে ফাকা, 

তাই বাজে কার করুণ সুরে 

“গেছিস দূরে, অনেক দূরে,” 
কি যেন তাই চোখের পরে ঢাকা । 

তাই এতদিন সকল খানে 

কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভালো ক'রে পাইনি তাহা বুঝে ; 

ফিরেছি তাই নানামতে 

নানান হাটে, নানান পথে 
হারানো কোল কেবল খুঁজে খুজে । 


মাটির ডাক 


৩ 


আজকে খবর পেলেম খাঁটি 

মা আমার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন; 

অত্রভেদী মন্দিরে তা’র 

বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তা’র নিত্য আরাধন। 

এইখানে তার অস্ক-মাঝে 

প্রভাত-রবির শঙ্খ বাজে, 


আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে, : 


: শ্রইখানে সে পূজার কালে 
সন্ধ্যারতির প্রদীপ জালে 
শান্ত মনে ক্লান্ত দিনের শেষে। 
হেথা হ'তে গেলেম দূরে 
কোথা যে ইট-কাঠের পুরে 
বেড়া-ঘেরা বিষম নির্বাসনে, 
তৃপ্তি যে নাই কেবল নেশা, 
ঠেলাঠেলি, নাই তো মেশা, 

আবর্ঞনা জমে উপাজ্জনে । 


4. 


১ 


যন্ত্র-জীতায় পরাণ কাদায়, 

ফিরি ধনের গোলক-ধাধায়, 
শৃন্ততারে সাজাই নানা সাজে ; 

পথ বেড়ে যায় ঘুরে ঘুরে, 
কাজ ফলে না অবকাশের মাঝে । 
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যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলে যাই মুক্তি-স্থখে, 


ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে, 


আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে । 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 
তা’র সাথে আর আমার চলায় 
আজ হ'তে না রইলো ব্যবধান | 


পুরবী 


aa 


মাটির ডাক রর ১৪. 


যে দুতগুলি গগন-পারের, 
আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 
আজ হয়েছে খোলাখুলি 
তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 
কি ভুল ভুলেছিলেম, আহা, 
সব চেয়ে যা নিকট, তাহা 
সুদূর হ'য়ে ছিল এতদিন, 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারদিকে এই যে-ঘর আছে 
তা*র'দিকে আজ ফিরলো উদাসীন ॥ 


( ২৩ ফাস্কধন, ১৩২৮) 


|| 
পঁচিশে বৈশাখ 


রাত্রি হ'ল ভোর। 
আজি মোর 
জন্মের স্মারণপূর্ণ বাণী, 
প্রভাতের রৌদ্রে লেখা লিপিখানি৷ 
হাতে ক'রে আনি, 7. 
দ্বারে আসি দিল' ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


দিগন্তে আরক্ত রবি: 
অরণ্যের ম্লান ছায়া! বাজে যেন বিষ॥ ভৈরবী । 
শাল তাল শিরীবের মিলিত নর্ম্মরে 
বনাস্তের ধ্যান ভঙ্গ করে। 
রক্তপথ শুদ্ধ মাঠে, 
যেন তিলকের রেখা সন্গ্যাসীর উদার ললাটে । 


পঁচিশে বৈশাখ 


২ নি 


এই দিন বৎসরে বৎসরে 
নানা বেশে ফিরে আসে ধরণীর পরে, 
আতাত্র আত্রের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে, 
তরুণ তালের গুচ্ছে নাড়া দিয়ে, 
মধ্যদিনে অকস্মাৎ শুদ্ধপূত্রে তাড়া দিয়ে, 
কখনো! বা আপনারে ছাড়া দিয়ে 
কাল-বৈশাখীর মত্ত মেঘে 
বন্ধহীন বেগে। 
আর সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
গীত উত্তরীয়-তলে লয়ে মোর প্রাণ-দেবতার 
স্বহস্তে সজ্জিত উপহার-.. 
নীলকান্ত আকাশের থালা, 
তা’রি পরে ভূবনের উচ্ছলিত সুধার পিয়ালা । 


এই দিন এল আজ প্রাতে 
যে অনন্ত সমুদ্রের শঙ্খ নিয়ে হাতে, 
তাহার নিখোষ বাজে 
“ঘন ঘন মোর বক্ষ-মাঝে। 


১২ 


১৩ 
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জন্ম-মরণের 
দিখ্বলয়-চক্ররেখ! জীবনেরে দিয়েছিল ঘের, 
সে আজি মিলালো। 
শুভ্র আলো! 
কালের বাশরী হ'তে উচ্ছসি যেন রে 
শূন্য দিল’ ভারে । 
আলোকের অসীম সঙ্গীতে 
চিত্ত মোর বঙ্কারিছে সুরে সুরে রণিত তন্ত্রীতে। 


উদয়-দিক্প্রান্ত-তলে নেমে এসে 
শান্ত হেসে 
এই দিন বলে আজি মোর কানে, 
“অম্লান নৃতন হয়ে অসংখোর মাঝখানে 
একদিন তুমি এসেছিলে 
এ নিখিলে 
নব মল্লিকার গন্ধে, 
অপ্তপর্ণ-পল্পবের পবন-হিল্লোল-দোল-ছন্দে, 
শ্যামলের বুকে, 
নিপিমেষ নীলিমার নয়ন-সম্মুখে | 


পঁচিশে বৈশাখ 


. সেই যে নূতন তুমি, 
তোমারে ললাট চুমি” 
এসেছি জাগাতে 
বৈশাখের উদ্দীপ্ত প্রভাতে । 


হে নূতন, 
দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ । 
আচ্ছন্ন করেছে তা*রে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধুলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি। 
মনে রেখো, হে নবীন, 
তোমার প্রথম জন্মদিন 
ক্ষয়হীন ; 
যেমন প্রথম জন্ম নিঝরের প্রতি পলে পলে; 
তরঙ্গে তরঙ্গে সিন্ধু যেমন উছলে 
প্রতিক্ষণে 
প্রথম জীবনে । 
হে নৃতন, 
হোক তব জাগরণ 
ভস্ম হ'তে দীপ্ত হুতাশন । 


১৪ 


et) 


১৫ পূরবী 


| হে নূতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কুদ্ধটিকা করি' উদ্ঘাটন 
সুর্যের মতন । 

বসন্তের জয়ধবজা ধরি’, 

শুন্য শাখে কিশলয় মুহূর্তে অরণ্য দেয় ভরি’ 
সেই মতো, হে নূতন, 

রিক্ততার বক্ষ ভেদি’ আপনারে করো উন্মোচন । 
ব্যক্ত হোক জীবনের জয়, 

ব্যক্ত হোক, তোমা মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিস্ময়” 


উদয়-দিগন্তে এ শুভ্র শঙ্খ বাজে । 
মোর চিত্ত-মাঝে 

চির-নূতনেরে দিল' ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


(২৫ বৈশাখ, ১৩২৯) 
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সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত 


বর্ষার নবীন মেঘ এলো৷ ধরণীর পূর্ববদ্বারে, 

বাজাইল বজ্রভেরী। হে কবি, দিবে না সাড়া তা’রে 
তোমার নবীন ছন্দে ? আজিকার কাজরী গাথায় 
ঝূলনের দোলা লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায়; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত’ তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্াৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি-পরে ? 
আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখ! দিবে তোমার অঙ্গনে ; 
প্রতি বর্ষে দিত’ সে যে শুরুরাতে জ্যোৎস্ার চন্দনে 
ভালে তব বরণের টাকা; কবি, আজ হ'তে সে কি 
বারে বারে আসি’ তব শৃন্যকক্ষে, তোমারে না দেখি’ 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে ? 

জানি তুমি প্রাণ খুলি’ 

এ সুন্দরী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে। তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হারে । 


৬০1০ 
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১৭ 


পূরবী 
অন্যায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তার পরে তর অভিশাপ 
ব্ধিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণ সম, 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্ুকঠোর, নির্শাল, নিৰ্ম্মম, 
করুণ, কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী-পরে 


+ একটি অপূর্ব্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে। 


সে তন্ত্র হয়েছে বীধা ; আজ হ'তে বাণীর উৎসবে ? 
তোমার আপন সুর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো মঞ্জাল গুঞ্জরণে। বঙ্গের অঙ্গনতলে 
বর্ষা-বসস্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উলে ; 

সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত ; কাননের পল্লবে কুন্গুমে 


যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্ধার-রাত্রি অবসানে 
নিঃশক্ষে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 
নব নব সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি’ 
অন্ধকার নিশীখিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি’ 
জয়মাল্য বিরচিয়া, রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহ্নিতেজে পূর্ণ করি’ ; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাস্থৃত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পৃজারি। 


২ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ১৮ 


আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে ক'রে গেলে দান 
দূরকালে। কিন্তু যারা পেয়েছিলো প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তাঁরা যা হারালো তা’র সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সাস্ধন। ? বন্ধু-মিলনের দিনে বারম্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছে৷ আমার ৃ 


প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শ্রদ্ধায়, | 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হ'তে, হায়, | 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি’ উঠিবে মোর হিয়! 
তুমি আসো নাই ব'লে, অকস্মাৎ রহিয়! রহিয়! 
করুণ স্মৃতির ছায়া স্নান করি’ দিবে সভাতলে 

আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে। 


আজিকে একেল! বসি’ শোকের প্রদোব-অন্ধকারে, 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 
তোমারে শুধাই,_আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধরা দিলে| অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি 
নবস্ূর্য্য-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 
নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে ? সে গানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রম্পাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গল-বারতা ; 


১৯ ॥ পুরবী 
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ মুচ্ছনা, 
আছে ভৈরবের সুরে মিলনের আসন্ন অর্চন|। 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপারে 
আধাটের সজল ছায়ায়, তা’র সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেনা; কতবার তারি সারি-গানে 
নিশান্তের নিদ্রা! ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজানা পথের ডাক, সূর্য্যাস্তপারের স্বর্ণরেখ! 
ইঙ্গিত করেছে মোরে। পুনঃ আজ তা'র সাথে দেখা 
মেঘে-ভর! বৃষ্টিঝরা দিনে । সেই মোরে দিলে! আনি’ 
ঝ'রে-পড়া কদম্বের কেশর-সুগন্ধি লিপিখানি 
তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাবে! ইহার উত্তর 
নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়া-পরে করি’ ভর, 
না জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে ; 
দক্ষিণের দোলা-লাগা পাখী-জাগ। বসন্ত-প্রভাতে ; 
নব মল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্রণ-দিনে ; আবণের 
বিল্লিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায় ; মুখরিত প্লাবনের 
অশান্ত নিশীথ রাত্রে ; হেমন্তের দিনাস্ত বেলায় 
কুহেলি-&ঠনতলে ? 

ধরণীতে প্রাণের খেলায় 


সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
সুখে দুঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি ল'য়ে হাতে 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হ'তে গেল খসি’, সর্ব আবরণ করি’ লীন 
চিরন্তন হ’লে তুমি, মর্ত্য কবি, মুহুর্তের মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা সুগন্তীর বাজে 
অনন্তের বীণা, যার শব্দ-হীন সঙ্গীত-ধারায় 
ছুটেছে রূপের বন্যা! গ্রহে সূর্য্যে তারায় তারায় । 
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কভু দেখা হয়, 
পাবে। তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 

কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে ? যেমনি অপুর্ব হোক নাকো, 
তবু আশ! করি যেন মনের একটি কোণে রাখো 
ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুঃখে সুখে 
বিজড়িত,_আশা! করি, মন্ত্যজন্মে ছিলো তব মুখে 
যে বিনত্র সিগ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 
সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শাস্ত কথা, 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 
অমর্ত্যলোকের দ্বারে,_ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা । 


২০ 


( আষাঢ়, ১৩২৯) 


পাপ 
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শপ, = উরি 
শিলংয়ের চিঠি 
প্রীমতী শোভনা দেবী ও শ্রীমতী নলিনী দেবী-- 
কল্যাণীয়ান্ছু। ৃ 
| 


ভাব্ছি ব’সে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে। /) 
তরুণ বেলায় ছিলো আমার পদ্য লেখার বদ্‌-অভ্যাস, |" 
মনে ছিলো! হই বুঝি বা বাল্মীকি কি বেদব্যাস, 

কিছু না হোক 'লঙ্ফেলো'দের হবে| আমি সমান তো, 
এখন মাথা ঠাণ্ডা হ'য়ে হ'য়েছে সেই ভ্রমান্ত। 

এখন শুধু গন্য লিখি, তাও আবার কদাচিৎ, 

আসল ভালে! লাগে খাটে থাকতে পড়ে সদা চিৎ। 
যা-হোক একটা খ্যাতি আছে অনেক দিনের তৈরি সে, 
শক্তি এখন কম প'ড়েছে তাই হ'য়েছে বৈরি সে; 

সেই সেকালের নেশা তবু মনের মধ্যে ফিরছে তো, 

নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছে তো। 
তাই বসেছি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে, . 
“কলম লে আও, কাগজ লে আও, কালী লে আও ধা কর্কে।” 


শিলংয়ের চিঠি ২২ 


ভাক্ছি যদি তোমরা ছু'জন বছর তিরিশ পূর্বেতে 
গরজ ক'রে আস্তে কাছে, কিছু তবু সুর পেতে। 
সেদিন যখন আজকে দিনের বাপ-খুড়ো৷ সব নাবালক, 
বর্তমানের স্ুবুদ্ধির প্রায় ছিলো সব হাবা লোক, 
তখন যদি ব’ল্তে আমায় লিখ্তে পয়ার মিল ক'রে, 
লাইনগুলো পোকার মতো বেরতো৷ পিল্‌-পিল্‌ ক*রে। 
পর্জিকাটা মানো না কি, দিন দেখাটায় লক্ষ্য নেই ? 
লগ্নটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেছো অক্ষণেই । 

যা হোক তবু যা পারি তাই জুড়ুবো কথা ছন্দেতে, 

‘ কবিত্ব-ভূত আবার এসে চাপুক আমার স্বন্ধেতে । 
 শিলংগিরির বর্ণনা চাও? আচ্ছা না হয় তাই হবে, 
উচ্চদরের কাব্যকলা ন! যদি হয় নাই হবে ৮ ' 
মিল বাঁচাবো, মেনে যাবো মাত্র! দেবার বিধান তো; 
তার বেশী আর ক'রূলে আশা! ঠকৃবে এবার নিতান্ত । 
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গৰ্শ্মি যখন ছুট্‌লো| না আর পাখার হাওয়ায় সর্বতে, 
ঠাণ্ডা হ'তে দৌড়ে-এলুম শিলঙ্‌ নামক পৰ্ব্বতে । 
মেঘ-বিছানো। শৈলমালা গহন-ছায়। অরণ্যে 

ক্লান্ত জনে ডাক দিয়ে কয়, “কোলে আমার শরণ নে ।” 
ঝর্ণা ঝরে কল্কলিয়ে আকাবাকা ভঙ্গীতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা যে সোহাগ-ঝরা সঙ্গীতে । 


২৩ পুরবী 


বাতাস কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন্‌ বনের পল্পবে, 
নিঃশ্বাসে তা*র বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লভে | 
পাথর-কাটা পথ চলেছে বাঁকে বাঁকে পাক দিয়ে, 

নতুন নতুন শোভার চমক দেয় দেখা তা'র ফাক দিয়ে। ' 
দাজ্জিলিঙের তুলনাতে ঠাণ্ড| হেথায় কম হবে, 

একটা খদর চাদর হ’লেই শীত-ভাঙানো সম্ভবে |; 
চেরাপুঞ্জি কাছেই বটে, নামজাদা তা'র বৃষ্টিপাত; 
মোদের পরে বাদল মেঘের নেই ততদৃর দৃষ্টিপাত । 


এখানে খুব লাগলো ভালো গাছের ফাকে চন্দ্রোদয়, 

আর ভালো! এই হাওয়ায় যখন পাইন্‌-পাতার গন্ধ বয় ) 
বেশ আছি এই বনে বনে, যখন-তখন ফুল তুলি, 
নাম-না-জানা পাখা নাচে, শিষ দিয়ে যায় বুলবুলি । .. 
ভালো লাগে দুপুর বেলায় মন্দমধুর ঠাণ্ডাটি, : 
ভোলায় রে মন দেবদারু-বন, গিরিদেবের পাণ্ডাটি । 
ভালো লাগে আলো-ছায়ার নানারকম আঁক কাটা, 
দিব্যি দেখায় শৈলবুকে শস্ত-ক্ষেতের থাক কাটা | 

ভালো লাগে রৌদ্র যখন পড়ে মেঘের ফন্দীতে, 

রবির সাথে ইন্দ্র মেলেন নীল সোনালীর সন্ধিতে ৷ 

নয় ভালো এই গুর্খাদলের কুচ্‌-কাওয়াজের কাণ্টা, 

তা ছাড়া এ ব্যান্রপাইপ নামক বাদ্য-ভাণ্ডটা । 

ঘন ঘন বাজায় শিঙআকাশ করে সর্গরম, 
গুলিগোলার ধড়্ধড়ানি, বুকের মধ্যে থর্থরম্‌। 


শ্লিংয়ের চিঠি ২৪ 


আর ভালো নয় মোটর-গাড়ির ঘোর বেস্সুরে! হাক দেওয়া, 

নিরপরাধ পদাতিকের সর্বদেহে পীক দেওয়া । 

তাস্ছাড়া। সব পিস্ু মাছি কাশি হাচি ইত্যাদি, 

কখনো বা খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ায় পিত্তাদি ; 

এমনতরো! ছোটখাটো একটা কিস্া, অর্দটা 

যৎসামান্য উপদ্রবের নাই বা দিলাম ফর্দট।। 

দোষ গাইতে চাই যদি তে। তাল কর! যায় বিন্দুকে ; 
_ মোটের উপর শিলঙ্‌ ভালোই যাই না! বলুক নিন্দুকে । 

আমার মতে জগৎটাতে ভালোটারই প্রাধান্য, 
মন্দ যদি তিন-চল্লিশ, ভালোর সংখ্যা সাতান্ন। 

বর্ণনাটা। ক্ষান্ত করি, অনেকগুলো কাজ বাকি, 

আছে চায়ের নেমন্তন্ন, এখনে! তা’র সাজ বাকি । 


bd hd bd od 


ছড়া কিম্বা কাব্য কভু লিখ্বে পরের ফর্মাসে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনো নয়কো তেমন শর্মা সে। 
তথাপি এই ছন্দ র’চে করেছি কাল নষ্ট তো; 
এইখাঁনেতে কারণটি তার ব'লে রাখি স্পষ্টত,_ 
তোমরা ছু'জন বয়সেতে ছোট-ই হবে বোধ করি, 
আর আমি তো পরমাযুর ষাট দিয়েছি শোধ করি? । 
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২৫ পুরবী 
তবু আমার পরু কেশের লম্বা-দাঁড়ির সন্ত্রমে 

আমাকে যে ভয় করোনি ছুবর্বাসা কি যম ভ্রমে, 

মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয়নি কলম কম্পিত, 

কবিতাতে লিখ্তে চিঠি হুকুম এলো লক্ষিত, 

এইটে দেখে মনটা! আমার পূর্ণ হ’লে! উৎসাহে, 

মনে হ’লো, বৃদ্ধ আমি মন্দ লোকের কুৎসা এ। 

মনে হ’লো! আজো আছে কম বয়সের রঙ্গিমা, 

জরার কোপে দাড়ি-গোৌপে হয়নি জবড়-জঙ্গিম! | 

তাই বুঝি সব ছোটো যারা তা*রা যে কোন্‌ বিশ্বাসে 
এক-বয়সী বলে আমায় চিনেছে এক নিশ্বীসে। 

এই ভাবনায় সেই হ'তে মন এম্নিতরো। খুশ্‌ আছে, 
ডাকৃছে ভোলা “খাবার এলো” আমার কি আর হুশ আছে? 
জান্লা দিয়ে বৃষ্টিতে গা ভেজে যদি ভিজুক তো, 

তুলেই গেলাম লিখ্তে নাটক আছি আমি নিযুক্ত । 

মনকে ডাকি “হে আত্মারাম, ছুটুক তোমার কবিত্ব, 

ছোট্ট ছুটি মেয়ের কাছে ফুটুক রবির রবিত্ব ৷” 


(শিলং, ২৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ) 


যাত্রা 


আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝরে-পড়া শিউলি-ফুলের 
আগ্রহে আকুল বনতল; তা’র! মরণকূলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে, “চলো চলে!” 
অশ্রবাম্প-কুহেলিতে দিগন্তের চক্ষু ছলছল, 
ধরিত্রীর আর্দরবক্ষে তূণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে, 
তবু ওই প্রভাতের যাত্রীদল বিদায়ের দ্বারে 
হাস্তমুখে উদ্ধপানে চায়, দেখে অরুণ-আলোর 
তরণী দিয়েছে খেয়া, হংস-শুভ্র মেঘের ঝালর 
দোলে তার চন্দ্রাতপতলে । 

ওরে, এতক্ষণে বুঝি 
তারা-ঝরা নির্বরের আোতঃপথে পথ খুঁজি খুঁজি? 
গেছে সাত ভাই চম্পা; কেতকীর রেগুতে রেগুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ; দিখ্বধূর বেগুতে বেণুতে 
বেজেছে ছুটির গান ; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, নৃত্যবেগে উদ্ধে বাহু তুলি’ 
উচ্ছলিয়া বলে, “চলো, চলো ।” বাউল উত্তরে-হাওয়া 


২৭ 


পুরবী 


ধেয়েছে দক্ষিণ মুখে, মরণের রুদ্রনেশা-পাওয়া ; 
বাজায় অশান্ত ছন্দে তাল-পল্লবের করতাল, 
ফুকারে বৈরাগামন্ত্র ; স্পর্শে তা’র হয়েছে মাতাল 
প্রান্তরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জরী, কাপে ভা'র! 
ভয়কু্ঠ উৎকষ্টিত সুখে,__বলে, বৃস্ত-বন্ধহারা 
যাবে৷ উদ্দামের পথে, যাবো আনন্দিত সর্ধ্বনাশে, 
রিক্রবৃষ্টি মেঘ সাথে, স্ৃষ্টিছাড়া ঝড়ের বাতাসে, 
যাবো, যেথা শঙ্করের টলমল চরণ-পাতনে 
জাহৃবীতরঙ্গমন্দ্র-মুখরিত তাগব-মাতনে 
গেছে উড়ে জটাভ্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষাহারা প্রলয়-উজ্জল 
আত্মঘাত-মদমন্ত আপনারে দীর্ঘ কীর্ণ করে 
নিৰ্ম্মম উল্লাস-বেগে, খণ্ড খণ্ড উন্ধাপিণ্ড ঝরে, 
কণ্টকিয়া তোলে ছায়াপথ ৷” 

ওরা ডেকে বলে, “কবি, 
সে তীৰ্থে কি তুমি সঙ্গে যাবে, যেথা অস্তগামী রবি 
সন্ধ্যা-মেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনা-সভায়, 
যেথা তা’র সর্বশেষ রশ্মিটির রক্তিম জবায় 
সাজায় অস্তিম অর্ঘ্য ; যেথায় নিঃশব্দ বেনু-পরে 
সঙ্গীত স্তম্ভিত থাকে মরণের নিস্তব্ধ অধরে 1” 


যাত্ৰা ২৮ 


কবি বলে, “যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎসব-প্রাঙ্গণে 
মৃত্যুদূত নিয়ে গেছে আমার আনন্দ দীপগুলি, 
যেথা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হ'য়ে গাথা আছে অনন্তের অঙ্গদে কুণ্ডলে, 
ইন্দ্রাণী স্বয়ন্বর-বরমাল্য সাথে ; দলে দলে 
যেথা মোর অকৃতার্থ আশাগুলি, অসিদ্ধ সাধনা, 
মন্দির-অঙ্গনদ্বারে প্রতিহত কত আরাধনা 
নন্দন-মন্দারগন্ধ-লুব্ধ যেন মধুকর-পাঁতি, 
গেছে উড়ি’ মর্ত্যের ছু্ভিক্ষ ছাড়ি’ । 

আমি তব সাথী, 
হে শেফালি, শরৎ-নিশির স্বপ্ন, শিশির-সিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদ-বেদনা, মোর স্থুচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সঙ্গীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, : 
সমর্পিব নির্বাকের নিবর্বাণ বাণীর হোমানলে ৷” 


(৫ই আশ্বিন, ১৩৩০) 


তপোভঙ্গ 


যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্য-মনে গিয়েছে| কি ভুলি’, 
হে ভোলা সন্ন্যাসী ? 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংশুক-মঞ্জরী সাথে 
শূন্যের অকুলে তা’র৷ অযত্বে গেলো কি সব ভাসি’? 


আশ্বিনের বৃষ্টি-হারা শীর্ণ-শুভ্র মেঘের ভেলায় ৃ্‌ 
গেলো বিস্মৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় ; 
নিৰ্ম্মম হেলায়? 
একদা সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল গীত নানা পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছে৷ কি পাসরি ? 
দস্যু তা'রা হেসে হেসে 
হে ভিক্ষুক, নিলে! শেষে 
তোমার ডম্বরু শিঙ্গা, হাতে দিলে! মঞ্জিরা, বাশরী। 


গন্ধ-ভারে আমস্থর বসন্তের উন্মাদন রসে 
ভরি’ তব কমণ্ডলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে . 
মাধুধ্য-রভসে। 


৩০ 


সেদিন তপস্তা তব অকস্মাৎ শূন্যে গেলো! ভেসে 
শুক্ষ-পত্রে ঘূর্ণ বেগে গীত-রিক্ত হিম-মরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যান - মন্ত্রটিরে 
পুষ্প-গন্ধে লক্ষ্য-হারা দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে। 


সেমন্ত্রে উঠিল মাতি’ সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন-পত্রে জালি' দিলে| অরণ্যবীথিক। 
শ্যাম বহিশিখা । 


বসন্তের ব্যা-আোতে সন্যাসের হ’লো| অবসান ; 
জটিল জটার বন্ধে জাহ্ুবীর অশ্রু-কলতান 
শুনিলে তন্ময়। 
সেদিন এঁশ্বর্য্য তব 
উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হ’লো| আপনাতে আপন বিন্ময়। 


আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাত্রটি সুধার 
বিশ্বের ক্ষুধার । 


৩১ তপোডঙ্গ 


/ সেদিন, উন্মত্ত তুমি, যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
j সে নৃত্যের ছন্দে-লয়ে সঙ্গীত রচিনু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধ'রে। 
ললাটের চন্দ্রালোকে 
নন্দনের স্বপ্ন-চোখে 
নিত্য-নৃতনের লীল! দেখেছিন্ু চিত্ত মোর ভ'রে। 


দেখেছিনু সুন্দরের অস্তর্লান হাসির রঙ্গিমা 
দেখেছিনু লঙ্জিতের পুলকের কুষ্টিত ভঙ্গিমা, 
রূপ-তরঙ্গিম। | 


সেদিনের পান-পাত্র, আজ তা'র ঘুচালে পূর্ণতা ? 
মুছিলে, চুম্বন-রাগে চিহ্নিত বন্ধিম রেখা-লতা 
রক্তিম-অঙ্কনে ? 
অগীত সঙ্গীত-ধার, 
অশ্রচর সঞ্চয়-ভার 
- অযত্তি লুষ্টিত সে কি ভগ্নভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে ? 
তোমার তাণ্ডব নৃত্যে চূর্ণ চূর্ণ হ'য়েছে সে ধূলি! 
নিঃস্ব কাল-বৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি’ 
৪ লুপ্ত দিনগুলি? 


পুরবী ৩২ 


নহে নহে, আছে তারা ; নিয়েছে। তাদের সংহরিয়। 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সন্বরিয়া 
রাখো সঙ্গোপনে । 
তোমার জটায় হারা 
গঙ্গ। আজ শাস্ত-ধারা, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি স্প্তির বন্ধনে । 


আবার কি লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছে। বাহিরে । 
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে_- 
“নাহি রে! নাহি রে!” 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিকঙ্গা বাজে, 
দিন-ধেনু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্ঠগৃহ-মাঝে, 
উৎকণ্ঠিত বেগে । 
আলেয়ার আলে৷ জলে, 
বিদ্যুৎ-বহ্ছির সর্প হানে ফণ। যুগান্তের মেঘে। 


চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে দুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড় নিবদ্ধ হ'য়ে তপস্তার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
শান্ত হ'য়ে আসে । 


তপোডঙ্গ 


জানি জানি, এ তপস্তা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যস্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরস্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছ।াসে। 


বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসন- নাশন, 
বারে বারে দেখ! দিবে ; আমি রচি তা'রি সিংহাসন, 
তা’রি সম্ভাষণ । 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রে, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তর তপোবনে। 
ছুজ্জয়ের জয়- মাল! 
পূর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রুন্দনে । 


ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুছল-কোলাহল আনি" 
মোর গান হানি'। 


পুরবী ৩৪ 


হে শুদ্ধ বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলনা জানি সব, 
সুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরীভব 
ছদ্ম-রণ-বেশে । 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জল করি’ বারে বারে বাঁচাইবে শেষে । 


বারে বারে তারি তুণ সন্মোহনে ভরি’ দিব ঝলে 
আমি কবি সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে 
মৃত্তিকার কোলে । 


জানি জানি, বারম্ার প্রেয়সীর পীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়। জাগিতে চাও আচম্বিতে, ওগো অন্য-মনা, 
নূতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে 
বিলীন বিরহ - তলে, 
উমাকে কীদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্তদুঃখ-দাহে। 


ভগ্ন -তপস্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীগা-তন্্রে বাজাই ভৈরবী, 
আমি সেই কবি। 


৩৫ তপোভঙ্গ 


আমারে চেনে না তব শ্বাশানের বৈরাগ্য-বিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্রহাসি 
" দেখে মোর সাজ। 
হেন কালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ন্মিতহাস্ত-বিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ডাকে! বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গল্যের সাজি ল'য়ে, সপ্তধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আখি 
দেখে তব শুভ্রতগ্ন রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি, 
প্রাতঃসূষ্য-রুচি | 
অস্থি-মাল। গেছে খুলে 
মাধবী-বল্লপরী মূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু, চিতাভন্ম কোথা গেছে মুছি' । 
| কৌতুকে হাসেন উম! কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি পানে ; 
| সে হাস্তে মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গানে 
কবির পরাণে। 


{ * কান্তিক, ১৩৩০) 


ভাঙা! মন্দির 
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পুণ্য-লোভীর নাই হ’লে! ভীড় 
শুন্য তোমার অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 


অধ্যের আলে। নাই বা সাজালো 
পুষ্পে প্রদীপে চন্দনে, 
যাত্রীরা তব বিশস্মৃত-পরিচয়। 


সম্মুখ পানে দেখো দেখি চেয়ে, 

ফাল্গুনে তব প্রাঙ্গণ ছেয়ে 

বন-ফুলদল এ এলো ধেয়ে 
উল্লাসে চারিধারে। 


দক্ষিণ বায়ে কোন্‌ আহ্বান 

শূন্যে জাগায় বন্দনা গান, 

কি খেয়া-তরীর পায় সন্ধান 
আসে পৃথবীর পারে? 


7৩৭ ভাঙা মন্দির 


গন্ধের থালি বর্ণের ডালি 
আনে নিজ্জন অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
“বকুল শিমুল আকন্দ ফুল 
কাঞ্চন জবা রঙ্গনে 
পূজা-তরঙ্গ দুলে অশ্বর-ময়। 


(২) 


| প্রতিমা না হয় হ'য়েছে চূর্ণ, 
I বেদীতে না হয় শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
না হয় ধূলায় হ’লে! লুষ্টিত 
আছিলো! যে চূড়া উন্নতা, 
সজ্জা না থাকে কিসের লজ্জা ভয়? 
৮ বাহিরে তোমার এ দেখো ছবি, 
ভগ্র-ভিত্তি-লগ্ন মাধবী, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরিয়া হাসিছে স্সেছে। 


৩৮ 


আন্দোলি' উঠে মঞ্জরী গুলি, 
নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি’ 
প্রাচীন তোমার গেহে। Cl 
সুন্দর এসে এ হেসে হেসে 
ভরি’ দিলে| তব শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
ভিত্তি রন্ধে বাজে আনন্দে 
ঢাকি’ দিয়া তব ক্ষুগ্নতা 
রূপের শঙ্ছে অসংখ্য জয় জয়। 


(৩) 


সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্যাসী সজ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
নাই মুখরিল পার্র্বণ-ক্ষণ 
ঘন জনতার গঙ্জনে, 
অতিথি-ভোগের না রহিল সঞ্চয় । 


৭ 


৩৯ : ৃ ভাঙ। মন্দির 


পূজার মঞ্চে বিহঙ্গ-দল 

কুলায় বাধিয়া করে কোলাহল, 

তাই তে! হেথায় জীব-বংসল 
আসিছেন ফিরে ফিরে। 


নিত্য সেবার পেয়ে আয়োজন 

তৃপ্ত পরাণে করিছে কৃজন, 

উৎসব-রসে সেই তো পূজন 
জীবন - উৎস তীরে । 


নাইকে! দেবতা ভেবে সেই কথা 


গেলো সন্ন্যাসী সজ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 


সেই অবকাশে দেবতা যে আসে,__ 
প্রসাদ - অমৃত - মজ্জনে 
স্থলিত ভিত্তি হ’লো| যে পুণ্যময় ॥ 


(*% মাঘ, ১৩৩০) 


2০৪ 


আগমনী 


মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এলো, তাহা 
বুঝিতে পারো তুমি ? 
শোনোনি কানে, হঠাৎ গানে কহিল, “আহা, আহা,” 
সকল বনভূমি? 
শুদ্ধ জরা পুষ্প-ঝরা , 
হিমের বায়ে কীপন-ধরা 
শিথিল মন্থর ; 
“কে এলো” বলি’ তরাসি’ উঠে শীতের সহচর । 


গোপনে এলো, স্বপনে এলো, এলে। সে মায়া-পথে, 
পায়ের ধ্বনি নাহি। 

ছায়াতে এলো, কায়াতে এলো, এলো সে মনোরথে 
দখিন-হাওয়া বাহি’। 


অশোক-বনে নবীন পাতা 
আকাশ পানে তুলিল মাথা, 
কহিল, “এসেছো কি?” 
মর্ম্মরিয়া থরথর কাপিল আমলকী । 


কাহারে চেয়ে উঠিল গেয়ে দোয়েল টাপা-শাখে 
“শোনো গো, শোনো শোনে।।” 
শামা না জানে প্রভাতী-গানে কি নামে তা'রে ডাকে 
আছে কি নাম কোনো? * 
কোকিল শুধু মূহ্মু 
আপন মনে কুহরে কুছ 
ব্যথায় ভরা বাণী । 
কপোত বুঝি শুধায় শুধু, “জানি কি, তা'রে জানি 1” 


আমের বোলে কী কলরোলে সুবাস ওঠে মাতি’ 
অসহ উচ্ছ্বাসে । 
আপন মনে মাধবী ভণে কেবলি দিবারাতি, 
“মোরে সে ভালোবাসে!” 
অধীর হাওয়া নদীর পারে 
ক্ষ্যাপার মতো কহিছে কা?রে 
“বলো তো কী যে করি?” 
শিহরি’ উঠি’ শিরীষ বলে, “কে ডাকে মরি, মরি 1” 


পুরবী ৃ ৪২. 


কেন যে আজি উঠিল বাজি’ আকাশ-কীদা বাঁশী 
জানিস তাহা নাকি? 
রঙীন যত মেঘের মতো কী যায় মনে ভাসি 
কেন যে থাকি’ থাকি ? প্‌ 
অবুঝ তোরা, তাহারে বুঝি 
দুরের পানে ফিরিস খুঁজি” 
". বাহিরে আখি বাধা, 
প্রাণের মাঝে চাহিস না যে তাই তো লাগে বাধা । 


পুলকে-কাপা৷ কনক-টাপা। বুকের মধু-কোষে 
পেয়েছে দ্বার নাড়া, 
এমন ক'রে কুঞ্জ ভ'রে সহজে তাই তো সে 
দিয়েছে তারি সাড়া । 
সহসা বন-মল্পিকা যে ডা 
পেয়েছে তাপরে আপন মাঝে, 
ছুটিয়া দলে দলে 
“এই যে তুমি, এই যে তুমি” আঙুল তুলে বলে। 


পেয়েছে তা*রা, গেয়েছে তা*রা জেনেছে তা*রা সব eA 
আপন মাঝখানে, 

তাই এ শীতে জাগালে৷ গীতে বিপুল কলরব 
দ্বিধা-বিহীন তানে। 


৮১৪ 


৪৩ আগমনী 


ওদের সাথে জাগ্‌ রে কবি, 
' হুৎকমলে দেখ্‌ সে ছবি, 
ভাঙুক মোহ-ঘোর। 
বনের তলে নবীন এলো, মনের তলে তোর । 


আলোতে তোরে দিক না ভরে ভোরের নব রবি, 
বাজ্‌ রে বীণা, বাজ্‌। 
গগন-কোলে হাওয়ার দোলে ওঠ রে দুলে, কবি, 
ফুরালো৷ তোর কাজ । 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর বাগে, * 
বাহিরে পাস ছুটি। 
প্রেমের ডোরে বীধুক তোরে বাধন যাক টুটি’ ॥ 


* মাঘ, ১৩৩০ ) 


উৎসবের দিন 


ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে, 
মিলন-সুখের বক্ষোমাঝে । ) 
অআননন্দেরে হৃৎস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে-ক্ষণে 
বেদনার রুদ্র দেবতা যে! 
তাই আজ উৎসরের ভোর-বেল! হ'তে 
বাষ্পাকুল অরুণের করণ আলোতে 
মিলন-সুখের বক্ষোমাঝে । 


নবীন পল্পব-পুটে « মর্ম্মরি’ মর্ম্মরি’ উঠে 
উষার সীমস্তে লেখা উদয়-সিন্দূর-রেখা 
মনে আনে সন্ধ্যার আকাশ । 


৪৫ উৎসবের দিন 


আমের সুকুল-গন্ধে ব্যাকুল কী নুর 
অরণ্য-ছায়ার হিয়া করিছে বিধুর ; 
অশ্রুর অশ্রুত-ধ্বনি ফাল্নের মন্মে করে বাস, 
দূর বিরহের দীর্ঘস্বাস। 


দিগন্তের স্বর্ণদ্বারে কতবার বারে বারে 
এসেছিলো! সৌভাগা-লগন। 
আশার লাবগ্োেভর! জেগেছিলে। বসুন্ধরা, 
হেসেছিলে! প্রভাত-গগন। 
কত না উৎসুক-বুকে পথ-পানে ধাওয়া, 
কত না চকিতচক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া * 
বারেবারে বসস্ত্রেরে করেছিলে! চাঞ্চলো-মগন, 
এসেছিলে! সৌভাগা-লগন। 


আজ উৎসবের স্টুরে তা'রা মরে ঘুরে ঘুরে, 
বাতাসেরে করে যে উদাস। 
তা'দের পরশ পায়, কি মায়াতে ভারে যায় 
প্রভাতের স্সি্ধ অবকাশ । 
তা'দের চমক লাগে চম্পক-শাখায়, 
কাপে তার! মৌমাছির গুঞ্জিত পাখায়, 
সেতারের তারে তারে মৃরচ্ছনায় তা’দের আভাস 
বাতাসেরে করিল উদাস। 


পুরবী ৪৬ 


কালক্রোতে এ অকুলে আলোচ্ছায়া ছুলে দুলে 
ৃ চলে নিত্য অজানার টানে । 
বাঁশি কেন রহি* রহি* সে আহ্বান আনে বহি” 

আজি এই উল্লাসের গানে ? 

চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তন্ধতার ভাষা, 

যার রাত্রি-নীড়ে আসে যত শঙ্কা আশা । 

বাঁশি কেন প্রশ্ন করে, “বিশ্ব কোন্‌ অনন্তের পানে 

চলে নিত্য অজানার টানে ?” 


যায় যাক, যায় যাক, আস্থক দুরের ডাক, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাত-বেগে সঙ্গীত উঠুক জেগে 
আকাশের ভ্ৃবদয়-নন্দন | 
মুহূর্তের নৃত্য-চ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হ'য়ে বাজায়ে মাদল ; 
অনিত্যের স্রোত বেয়ে যাক ভেসে হাসি ও ক্রন্দন, 
যাক ছি'ডে সকল বন্ধন। 


( ফাস্তুন, ১৩৩০) 


গানের সাজি 


গানের সাজি এনেছি আজি 
টাকাটি তা'র লও গে! খুলে 
দেখো তো! চেয়ে কী আছে। 
যে থাকে মনে স্বপন -বনে | 
ছায়ার দেশে ভাবের কুলে 
সে বুঝি কিছু দিয়াছে। 
কী যে সে তাহা আমি কী জানি, 
ভাষায় চাপা কোন্‌ সে বাণী 
সুরের ফুলে গন্ধ খানি 
ছন্দে বাধি’ গিয়াছে, 
সে ফুল বুঝি হ'য়েছে পুঁজি, 
দেখো তো চেয়ে কী আছে। 


দেখো তো, সখি, দিয়েছে ও কি 
সুখের কাদ৷ দুখের হাসি, 
ছুরাশ1-ভরা চাহনি ? 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
দিয়েছে কি সে রাতের বাঁশি 
গহন-গান-গাহনি ? 
বিপুল ব্যথা ফাগুন-বেলা, 
সোহাগ কভু, কভু বা হেলা, 
আপন মনে আগুন-খেলা 
পরাণমন-দাহনি,__ 
দেখো তে! ডালা, সে স্মৃতি-ঢাল। 
আছে আকুল চাহনি ? 
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৪৯ 


গানের সাজি 


বাসনা জাগে নিভৃতে চিতে 

সে সব দান ফিরায়ে দিতে 

আমার দিন-শেষের গীতে; 
সফল তা'রে করো সে! 

গানের সাজি খোলো গো আজি 
করুণ কর-পরশে। 


রসে বিলীন সে সব দিন 
ভ'রেছে আজি বরণ ডাল! 
চরম তর বরণে। 
সুরের ডোরে গাঁথনি ক'রে 
রচিয়া,মম বিরহ মালা 
* রাখিয়া যাবো চরণে । 
একদা তব মনে না রবে, 
স্বপনে এরা মিলাবে কবে, 
তাহারি আগে মরুক তবে 
অমৃতময় মরণে 
ফাগুনে তোরে বরণ ক'রে 
সকল শেষ বরণে ॥ 


(ফান্তুন, ১৩৩+ ) 


লীলা-সিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে 

মনে হ’লো যেন *চিনি,_ 
কবে, নিরুপমা, ওগো প্রিয়তমা, 

ছিলে লীলা-সঙ্গিনী ? 
কাজে ফেলে মোরে চ’লে গেলে কোন দূরে, 
মনে প’ড়ে গেলো আজি বুঝি বন্ধুরে? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা স্বরে 

বাজাইলে কিন্ধিণী। 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 

আলোতে তোমারে চিনি । 


I ৫১ > লীলা-সঙ্গিনী 


এলোচুলে বহে এনেছো কি মোহে 
সেদিনের পরিমল ? 
বকুল-গন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সম্বল ? 
চৈত্র-হাওয়ায় উতলা! কুঞ্চ-মাঝে 
চারু চরণের ছায়া-মঞ্জীর বাজে, 
সে-দিনের তুমি এলে এ-দিনের সাজে 
% ওগো চিরচ্চল। 
অঞ্চল হ'তে ঝরে বায়ুক্রোতে 
সেদিনের পরিমল | 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলায়েছো৷ বারে বারে। 
বন্ধ দুয়ার খুলেছে! আমার 
কঙ্কণ -বঙ্কারে। 
ইসারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতো মোর বাতায়নে এসে, 
কখনো আমের নব মুকুলের বেশে, 
কভু নব মেঘ-ভারে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
রা ভুলায়েছো৷ বারে বারে। 


ভি...» 


নদী কুলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি’ করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায়, 
সন্ধ্যা-মেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নিৰ্জ্জন ক্ষণে কখন আন্ত-মনায় 
ছুঁয়ে গেছো থেকে থেকে। 
কখনো হাসিতে কখনো বাঁশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ।, 


কি লক্ষ্য নিয়ে এসেছো এ বেলা 
কাজের কক্ষ'কোণে ? 
সাথী খুজিতে কি ফিরিছে৷ একেলা 
তব খেলা-প্রাঙ্গণে? 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাম্বরের তলে 
ঘর-ছাড়া যত দিশা-হারাদের দলে, 
অযাত্রা পথে যাত্রী যাহার! চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফেরো বারে বারে 
কাজের কক্ষ-কোণে ! 


৫২ 


লীলা-সঙ্গিনী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মানস প্রতিমাগুলি ? 
কল্পনা-পটে নেশার বরণে 
বুলাবো রসের তুলি ? 
বিবাগী মনের ভাবনা ফাগুন-প্রাতে 
উড়ে চ'লে যাবে উৎসুক বেদনাতে, 
কল-গুঞ্জিত মৌমাছিদের সাথে 
পাখায় পুষ্পধূলি। 
আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে 
_. মানস প্রতিমাগুলি ! 


দেখো| না কি, হায়, বেলা চ'লে যায়__ 
সারা হয়ে এলো দিন। 


আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিঃশ্বাসি? 
গানহারা উদাসীন । 

কেন অবেলায় ডেকেছে! খেলায়, 
সারা হ'য়ে এলো দিন। 


মালতী-লতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 
তারায় তারায় তা'রি লুকাচুরি রাতে? 
সুর বেজেছিলে। যাহার পরশ-পাতে 
« নীরবে লভিব তা’রে? 
দিনের ছুরাশা স্বপনের ভাষা 
রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয়-_না করিব ভয়, 
চিনি যে তোমারে চিনি। 

চোখে নাই দেখি, তবু ছলিবে কি, 
হে গোপন-রঙ্গিণী? 

নিমেষে আচল ছুঁয়ে যায় যদি চলে 
তবু সব কথা যাবে সে আমায় ব'লে, 
তিমিরে তোমার পরশ-লহরী দোলে 
হে রস-তরঙ্গিণী ! 

হে আমার প্রিয়, আবার ভুলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি। 


( ফান্তুন, ১৩৩০ ) 


৫৪ 


শেষ অধ 


যে তারা মহেঙ্্ক্ষণে প্রতাষ বেলায় 
প্রথম শুনালো মোরে' নিশাস্তের বাণী 
শান্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
ন্সিণ্ধকঠে ডেকে নিয়ে এলো; দিলো আনি" 
ইন্দ্রানীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিকা 
নিঃশব্দ চরণে আসি’, কম্পিত পরশে 
চম্পক অঙ্ছুলি-পাতে তন্ত্রা-যবনিকা 
সহাস্তে সরায়ে দিলো, স্বপ্নের আলসে 
ছোয়ালো পরশমণি জ্যোতির কণিকা; 
অন্তরের কঠহারে নিবিড় হরযে 
প্রথম ছুলায়ে দিলে| রূপের মণিকা; 
এ-সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিম্ু খুঁজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্চ্যে তাহারে পূজিতে। 


(ফান্তুন, ১৬৩, ) 


বেঠিক পথের পথিক 


বেঠিক পথের পথিক আমার 
অচিন সে জন রে। 
চকিত চলার কচিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 
নবীন চিকন অশথ পাতায়, 
আলোর চমক কানন মাতায়, 
যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 
কিসের স্বপন সে। 
কী চাই, কী চাই, বচন না পাই 
মনের মতন রে। 


বেঠিক পথের পথিক 


অচিন বেদন আমার ভাষায় 
মিশায় যখন রে 

আপন গানের গভীর নেশায় 
মন কেমন করে। 

তরল চোখের তিমির তারায় 

যখন আমার পরাণ হারায় 

বাজায় সেতার সেই অচেনার 
মায়ার স্বপন যে। 

কী চাই, কী চাই, সুর যে না পাই 
মনের মতন রে।' / 
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হেলায় খেলায় কোন অবেলায় " 
হঠাৎ মিলন রে । 

সুখের দুখের দুয়ের মেলায় 
মন কেমন করে। 

বঁধুর বাহুর মধুর পরশ 

কায়ায় জাগায় মায়ার হরষ, 

তাহার মাঝার সেই অচেনার 
চপল স্বপন যে, 

কী চাই, কী চাই, বাঁধন না পাই 
মনের মতন রে। 


পুরবী র্‌ ৫৮ 


প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায় 
অচিন সে জন যে। 
ছুই কিনা ছুঁই বুঝি না কিছুই 
মন কেমন করে। 
চরণে তাহার পরাণ বুলাই 
অরূপ দোলায় রূপেরে ছুলাই ; 
আখির দেখায় আচল ঠেকায় 
অধরা স্বপন যে। 
চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনের মতন রে। 


/ 
4 ( ফান্তন, ১৩৩০ ) 
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বকুল-বনের পাখী 


শোনো শোনো ওগো, বকুল-বনের পাখী, 
দেখো তো, আমায় চিনিতে পারিবে না কি? 
নই আমি কবি, নই জ্ঞান-অভিমানী, 
মান অপমান কি পেয়েছি নাহি জানি, 
দেখেছো কি মোর দূরে-যাওয়। মনখানি, 
উড়ে-যাওয়া মোর আখি? 
আমাতে কি কিছু দেখেছো তোমারি সম, _ 
অসীম - নীলিমা - তিয়াষী বন্ধু মম? 


শোনো শোনো ওগে|, বকুল-বনের পাখী, 
কবে দেখেছিলে মনে পড়ে সে কথা কি? 
বালক ছিলাম, কিছু নহে তা*র বাড়া, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া, 
চাপার গন্ধ বাতাসের প্রাণ-কাড়া 
যেতো মোরে ডাকি’ ডাকি’ ॥ 
সহজ রসের ঝর্না-ধারার পরে 
গান ভাঙাতেম সহজ সুখের ভরে । 


পুরবী 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
কাছে এসেছি তুলিতে পারিবে তা কি 
নগ্ন পরাণ লয়ে আমি কোন স্থখে 

সারা আকাশের ছিন্ু যেন বুকে বুকে, 

বেলা চ'লে যেতে| অবিরত কৌতুকে 

সব কাজে দিয়ে ফাকি। 

শ্যামলা ধরার নাড়ীতে যে তাল বাজে 
নাচিত আমার অধীর মনের মাঝে । 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
দুরে চলে এন, বাজে তা'র বেদনা কি? 
আধাচের মেঘ রহে না কি মোরে চাহি’? 
সেই নদী যায় সেই কলতান গাহি,__ 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহি ?. 
কিছু কি থাকে না বাকি? 
বালক গিয়েছে হারায়ে, সে কথা ল"য়ে 
কোনো আখিজল যায়নি কোথাও বয়ে? 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
আর বার তা*রে ফিরিয়া ডাকিবে না কি? 


রত 


dh) 


রঃ বকুল-বনের পাখী 
যায়নি সে-দিন যে-দিন আমারে টানে, 
ধরার খুসিতে আছে সে সকল খানে; 
আজ বেঁধে দাও আমার শেষের গানে 
তোমার গানের রাখী। 
আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে, 
বিদায়ের আগে লও গো আপন ক'রে । 


শোনো শোনো ওগো বকুল-বনের পাখী, 

সে-দিন চিনেছো, আজিও চিনিবে না কি? 

পার-ঘাটে যদি যেতে হয় এইবার, 
খেয়াল-খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হবো পার, 
শেষের পেয়াল! ভ'রে দাও, হে আমার 

সুরের সুরার সাকী। 

আর কিছু নই, তোমারি গানের সাথী, 

এই কথা জেনে আস্থুক ঘুমের রাতি। 


শোনো! শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 

মুক্তির টীকা ললাটে দাও তো আঁকি’ । 
যাবার বেলায় যাবো ন! ছদ্মবেশে, 
খ্যাতির মুকুট খ’সে যাক নিঃশেষে, 


পুরবী ৬২ 


কন্মের এই বর্ম্ম যাক না ফেঁসে, 
কীর্তি যাক না ঢাকি?। 
ডেকে লও মোরে নাম-হারাদের দলে } 
চিহ্ন-বিহীন উধাও পথের তলে। 


শোনো শোনো, ওগো! বকুল-বনের পাখী, 
যাই যবে যেন কিছুই না যাই রাখি’ । 
ফুলের মতন সাঝে পড়ি যেন ঝ'রে, 
তারার মতন যাই যেন রাত ভোরে, 
হাওয়ার মতন বনের গন্ধ হ'রে 
চ’লে যাই গান হাকি’। 
বেণুপল্লব - মর্শার - রব সনে 
মিলাই যেন গো সোনার গোধুলি-খনে ॥ 


( ফাস্তুন, ১৩৩০ ) 


J গর্খিক (1৮৮, Bb! 
San EES 
সাবিত্রী 


ঘন অশ্রচবাষ্পে ভরা মেঘের ছুষ্যোগে খড়গ হানি" 
ফেলো, ফেলে! টুটি’ । 

হে সূর্য্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখানি 
দেখা দিক ফুটি’ । 

বহিবীণ! বক্ষে ল’য়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সে পঞ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তারে জানি। 
মোর জন্ম-কালে 

প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি' 
আমার কপালে। 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জ্বালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 


ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিষ্মৃত। 

সে চুম্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


পুরবী ৬৪. 


তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তা’রে নমো নমঃ। 

তমিস্্ সুপ্তি কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 

| ধ্বংস করি’ তমঃ , 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে তা’রি উঠিছে গুঞ্জরি” 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্বরে কল্লোল। 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সব্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি? 
জীবন হিল্লোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থুরের তরণী ; 
আয়ুক্রোত-মুখে 

হাসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে+ -কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিলো বুকে । 

আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিক্ষুরিত 

উৎকগ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছরিত 
উৎসুক আলোক । 

তরঙ্গ - হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পৃরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


He” 11 


সাবিত্রী 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছে৷ ষে ভ'রে 
কেই-বা সে জানে? 

কি জাল হ’তেছে বোনা স্বপ্নে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্ত-প্রাণে ? ৰা 

তোমার দূতীরা আঁকে ভুবন-অঙ্গনে আলিম্পনা ; 

মুহূর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় স’রে। 

তেমনি সহজ হোক হাসি কান্ন৷ ভাবনা বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 


তা*রা সবে মিলে থাক অরণ্যের স্পন্দিত পল্পবে, 
শ্রাবণ বর্ষণে; 
যোগ দিক নির্বরের মঞ্জীর - গুঞ্জন - কলরবে 
উপল ঘর্ষণে। 
ঝঞ্চার মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাণ্ডব লীলায় 
বৈরাগী বসন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে। 
তা’র পরে যেন তা"রা সর্ধবহারা দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


পুরবী ৬৬ 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মূচ্ছনা | & 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা। 

জানি না কি মত্ততায়, কি আহ্বানে আমার রাগিশী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শুন্যপথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
লয়ে তা'র ডালি। 

সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্লাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী ? 


দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তা’র বেলা হ’লো শেষ, 4 
বুকে লও তা'রে। 

শান্তি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
আগ্মি-উৎস-ধারে | 

সীমস্তে, গোধুলি-লগ্নে দিয়ো এঁকে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদোষের তার! দিয়ে লিখো রেখা আলোক-বিন্দুর 
তা'র জিপ্ধ ভালে। 

দিনান্ত - সঙ্গীত - ধ্বনি সুগস্তীর বাজুক সিন্ধুর 


তরঙ্গের তালে॥ 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ । 4 


পূর্ণতা 


স্তন্ধরাতে একদিন 
নিদ্রাহীন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অশ্রুনীরে 
ধীরে মোর করতল চুমি'__ 
“তুমি দূরে যাও যদি, 
নিরবধি 
শূন্যতার সীমাশুন্য ভারে 
সমস্ত ভুবন মম 
মরুসম 
রন্্ম হ'য়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তীর্ণ ক্লান্তি 
সব শাস্তি 
চিত্ত হ'তে করিবে হরণ,_- 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তবশোক 
মরণের অধিক মরণ ৮ ॥ 


পাতিবে আমার বক্ষে চোখে । 


দূরে গিয়ে 


৬৮ 


পূর্ণতা 


দু'জনের সেই বাণী, 
কানাকানি, 
শুনেছিলে। সপ্তষির তারা ; 
রজনী-গন্ধার বনে 
ক্ষণে ক্ষণে 
বহে গেলে। সে বাণীর ধারা। 
তা'র পরে চুপে চুপে 
মৃত্যুরূপে 
মধ্যে এলো বিচ্ছেদ অপার। 
দেখা শুনা হ’লো সারা, | 
স্পর্শহারা 
সে অনস্তে বাক্য নাহি আর ৷ 
তবু শূন্য শূন্য নয়, 
ব্যথাময় 
অগ্রিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন । 
একা-একা সে অগ্নিতে 
দীপ্তগীতে 
সৃষ্টি করি স্বপ্নের ভূবন ॥ 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
১লা অক্টোবর, ১৯২৪ | 


তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে & . " 


সহশ্রের বন্যাত্রোতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর শাধারে 
চ'লে যাই ভেসে। 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্প্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে । 


৭১ 


সেই আপনার গানে লৃপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি’, 
বাঁচি, আমি বাচি। 

তুমি মোরে চাও যবে, অবাক্তের অধ্যাত আবাসে 
আলো উঠে ক'লে, 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ’লে আসে 
ববৃতা-কলরোলে ॥ 


নিঃশব্দ চরণে উষ| নিখিলের স্বণ্তির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 

রক্ত-অবপ্ুঠসের অন্তরালে নাম ধরি' কারে 
চ'লে যায় ডাকি'। 

অমনি প্রভাত তা'র বীণ! ছাতে বাছিকিফা আসে, 
শৃন্ত ভরে গানে, 

এশর্য্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হক্কে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে॥ 


পূরবী . ৭২ * 


কোন্‌ জ্যোতির্শময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিতি তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 

* বিপিনে বিপিনে ॥ 


তাই তো গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
& নিরুদ্ধ ভাণ্ডারে। Y ® 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈল্া যায় ভুলি’ 


তুনি সে আকাশ-ভ্রষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দৃতী। 

মর্তের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকৃতি । 


৭৩ ] এ আহ্বান 


দেবতার হ'য়ে হেখা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছ'বাহ বাড়ালে ॥ 


তাই তো৷ কবির চিন্তে কল্পুলোকে টুটিল' আলি 
বেদনার বেগে) 

মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 

স্থৃপ্বির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী তাপস 

দীপ্রির কপানে ; টি 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমঞ্জে বজ্জ করে বশ, 
অসতোরে হানে ॥ 


At 


পুরবী 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 

কোথ। তুমি, শেষবার যে ছৌয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ধের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছো, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মহেক্দের বজ্র হ'তে কালো চক্ষে বিদ্যুতের আলো 

বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহ্নি জবালো) 
হে কাল-বৈশাখী। 

অশ্রভারে ক্লান্ত তা'র স্তব্ধ মূক অবরুদ্ধ দান 
কালো হ'য়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি’ করো পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে ॥ 


তার পরে যাও যদি যেয়ো চলি’ ; দিগন্ত-অঙ্গন 
হ'য়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুত্রতায় শূন্যে দেখা দিবে চিরস্তন 
শান্তি সুগন্তীর | 


৭8. 
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৭৫ 


আহ্বান 


স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সব্বশেষ লাভ, 


সব্বশেষ ক্ষতি ঠি 

দুঃখে সুখে পূর্ণ হবে অরূপ-স্থন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি ৷, 

ওরে পান্থ, কোথ! তোর দিনাস্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মন্মরি ; 
নিকুগ্জ-ভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না! প্রচার । 

কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চ'লে তা'র স্বর্ণরথ 
কোন সিন্ধুপার ॥ 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহন-বাসীরে 
আজিও না চিনি । 

সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পৃজারিণী ? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


পুরী ৭৬ / 
অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেস্ের থালি 
নিতে হ'লো তুলে । 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়মী কি বরণের ডালি & 
মরণের কুলে? 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতঙ্থীনা রজ্জনীর তারা . 
নব জন্ম লভি' 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী তৈরবী ॥ 


চারুলা-মার জাতী, 
> অক্টোবর, fh, 


‘ 


ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শান্ত সিদ্ধুব্কে 
পরী চলে পশ্চিমের মুখে । 


পূরবী ৭৮ 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়া 
জীবন-অস্বরতলে ; 
দুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্নছহীন পদচারী কালের প্রান্তরে মরীচিকা। 
তা’র পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগ-রক্ত ছবি। 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিঃশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভরি’ গানে তা'রে বাঁচাইতে চাস। 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
২ অক্টোবর, ১৯২৪। 


লিপি 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
এক-ই লিপি'পড়ো ফিরে ফিরে? 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আঁধারের খুলিয়া পেটিকা, 
স্বর্ণবর্ণে লিখা 
প্রভাতের মর্ম্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি’ 
গুঞ্জরিয়া কত সুরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ॥ 


বহুযুগ হ'য়ে গেলো কোন্‌ শুভক্ষণে 
বা্পের গঠন-খানি প্রথম পড়িল যবে খুলে, 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে । 
অমর জ্যোতির মুষ্ঠি দেখা দিলে| আঁখির সম্মুখে । 
i রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিম্ময় তব জাগিল তখনি । 


 পুরবী - 


নিঃশব্দ ঝরণ-সন্তরধ্বনি 
উচ্ছসিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
_ কলোল্লাসে উদেঘাধিল ন্বত্য-মন্ত সাগরে সাগরে 
f জয়, জয়, জয়। 
বঞ্চ! তা’র বদ্ধ টুটে ছুটে ছুটে কয় 
“জাগো রে, জাগো রে,” 
বনে বনান্তরে ॥ 


- 
J 


প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্ময় 
এখনে! যে কাপে বক্ষোময় । 
তলে তলে আন্দোলিয়। উঠে তব ধূলি, 
তৃণে তৃণে কণ্ঠ তুলি’ 
উদ্ধে চেয়ে কয়_ 
| জয়, জয়, জয়, | 
সে বিশ্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে ; 
প্রাণের দুরম্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে সুজন প্রলয় ; 
সে বিস্ময় সুখে দুঃখে গর্জ্জি' উঠি! কয়” 
জয়, জয়, জয় ॥ 


৬০, 


৮১ লিপি 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনন্ত ব্যবধান 3 ' 
উৰ্দ্ধ হ'তে তাই নামে গান । 
চির-বিরহের নীল পত্রখানি পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে । 
বক্ষে তা'রে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকো ; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি’, 
মধুবিন্দু হ'য়ে থাক 'নিভূত গোপনে ; 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করো তা'রে ;. 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আঁখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখো তা’রে ভরি’; 
সিন্ধুর কল্লোলে মিলি’, নারিকেল পল্লবে মর্্মরি!, 
সে বাণী ধ্বনিতে থাক তোমার অন্তরে ; 
মধ্যাহ্নে শোনো সে বাণী অরণ্যের নিজ্জন নির্বরে ॥ 


বিরহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উন্মনা 
আজো তাহা সাঙ্গ হইল না। 


৮২ 


যুগে যুগে বারন্বার লিখে লিখে 
বারম্বার মুছে ফেলো; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিহ্ন পুঞ্জ হ'য়ে থাকে; 
অবশেষে একদিন জলজ্জটা ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘৃণিপাকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে, 
আত্ম-বিদ্রোহের অসস্তোষে। 
তা’র পরে আর বার বসে বসে 
নৃতন আগ্রহে লেখো নৃতন ভাষায় । 
'যুগযুগান্তর চ'লে যায়॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা । 
তোমার মনের কথা আমারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে। 
চকিত ইঙ্গিত তব, বসন প্রান্তের ভঙ্গীখানি 
অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 


4 


শরতে দিগন্ত-তলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রুর আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তা'রি পড়ুক নিঃশ্বাস । 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোলা লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে 
কটিতটে যে-কলকিক্ষিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তা'রি রিনিরিনি, 
ওগো বিরহিণী। 
দূর হ'তে আলোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়া পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তা'রি কভু হাসি কভু অশ্রুজলে 
উৎকষ্টিত আকাঙ্্ষায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, | 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন । 
স্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা 
মর্ত্যের বিচ্ছেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছো, বসুধা ; 
তারি লাগি’ নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর সুরে হোক জ্বালাময়ী ॥ 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


ক্ষণিকা 


খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা,_ 

খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিক|। 

কবে সে যে এসেছিলো আমার হৃদয়ে যুগান্তরে , 

গোধুলি-বেলার পান্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে, 
ল'য়ে তা*র ভীরু দীপশিখা । 

দিগন্তের কোন্‌ পারে চালে গেলো আমার ক্ষণিকা ॥ 


ভেবেছিন্ন গেছি ভুলে; ভেবেছিন্থু পদচিহৃগুলি 

পদে পদে মুছে নিলো সর্ববনাশী অবিশ্বাসী ধূলি। 

আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা”র 

আমার গানের ছন্দ গোপনে ক'রেছে অধিকার ; 
দেখি তারি অদৃশ্য অঙ্গুলি 

স্বপ্নে অশ্রু-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি’ ॥ 


৯৮ 


৮৫ ক্ষণিকা 


বিরহের দূতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখানি 

চিত্তের অজানা কক্ষে কখন রাখিয়া দিল’ আনি’ । 

সেখানে যে বীণা আছে অকস্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহূর্ত বাজিয়াছিল ; তা'র পরে শব্দহীন রাতে 
বেদনা-পদ্মের বীণাপাণি 

সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়া বাণী ॥ 


সেদিন ঢেকেছে তা'রে কি এক ছায়ার সক্কোচন, 
h নিজের অধৈর্ধ্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন । 
j তা'র সেই ত্রস্ত আঁখি, সুনিবিড় তিমিরের তলে 
যে-রহস্ত নিয়ে চ'লে গেলো, নিত্য তাই পলে পলে 
|| মনে মনে করি যে লুণুন। 
চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তা'র সে অবগুঠন ॥ 


| হে আত্মবিস্মৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি’, 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে দাড়াতে থমকি’, 
রী তা হ'লে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
দুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায়। 
তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
AE সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি' ॥ 


পূরবী ৮৬ 


হে পান্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান ১ 
বঞ্চিত মূহুর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান । 
অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি, 
চিহ্ন কোনো! রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 
ছিন্ন ফুল,.এ কি মিছে ভাণ ? 
কথা ছিল শুধাবার; সময় হ’লো| যে অবসান ॥ | 


গেলো না ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে fl 

স্বপ্নের চঞ্চল মূর্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে | 

সঞ্চায়-মোহের নেশা সে মৃত্তি ফিরিছে কাছে কাছে | 

আলোতে আঁধারে মেশা,_-তবু সে অনন্ত দূরে আছে ] 
মায়াচ্ছন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো, খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা । 

খুঁজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা । 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা! হ'তে আসে ক্ষণতরে | 

আশ্বিনে গোধূলি আলো, যেথা হ'তে নামে পৃথী পরে | 
শ্রাবণের সায়াহ্ন-যুথিক! ; গদি 

যেথা হ'তে পরে ঝড় বিদ্যুতের ক্ষণদীপ্ত টাকা ॥ | 


হারুন। মারু জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । ৮ 


খেলা 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন খেলায় ক'রূলে নিমন্ত্রণ, 
ওগো! খেলার সাথী? 

হঠাৎ কেন চ'মৃকে তোলে শূন্য এ প্রাঙ্গণ 

" রঙীন শিখার বাতি? 

কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 

সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, '. 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে 
রাঙিয়ে দিলে রাতি? 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় এঁকে 
জালিয়ে সাঝের বাতি ॥ 


হারিয়ে-ফেলা বাশি আমার পালিয়েছিল’ বুঝি 
লুকোচুরির ছলে 1 ৬ 

বনের পারে আবার তা’রে কোথায় পেলে খুঁজি? 
শুকৃনো পাতার তলে? 

যে-সুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজা ঘাসে, 

সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘশ্বাসে, 
উছল্‌ চোখের জলে, 

কাপ্তো| যে-সুর ক্ষণে ক্ষণে দুরন্ত বাতাসে 
শুকৃনে। পাতার তলে ॥ 


পুরধী ৮ 


সো জক্ষারের বেলার দাবী আলতো কাছে লাকি 
গাজার চাপা ছুল্গে। 

অন্ধকারে গন্ধ জারি ও ছে জানে সাজি 
এ কি পাখের ভুলে! 

ধৰু বীব্দর তলে কলে জাজ তি দরুদ কেশে 

দেৱী পদাতেই ভাতে এলো জানার কিযে এলে? 

দেৱী জারি ভার জবিন হে, তেমনি আারুল কেশে 
fine জজ ছজে। 

দেই সকাল কত আবাদ এর অজানার গেশে 
এ কি লাখের ভুগে 


০ জাৱাৰ কাড়ে রী যান চুদি আলো বেলা জল, 

কেৱল সোলার ধা? 

ae Ugh van vor wee Mow mn, 
কোমল জাজ জান? « 

ক্ষ (জাগ নাকি লাদ জোন উঠ 

জিকে গেৰ শর 8: কপাল কাযে 

কাজনজোলা জর সার গাল করেছন আনার ছার 
কর কিশোর । 

কলন - সদ স্টিম লিয় পিছনে জার সারে 
বক্ষ গালা জাৱা ॥ 


রী কির ও, জজ 
বজালা। কা আধা? বল৷ রান লাকা জান 
পিসী রম ৫3 কাকত রক 
বাকা ভগ জরি কলার কাজান বলার ফাং 
কু জে কাকি 
রা্াককাও কালার কান কনর কিলার হক জাহ, 
ক্ৰ কির “াকি। 


কক বাক গাত 
+ আক ৪০% 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই তো আমার, চলে এলাম একা; 
তোমার সাথে কই হলো গো দেখা? 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার ঝ্মতাস বেড়ায় কাপন-লাগা। বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধূলি, 
সঙ্গিনীহীন পাখী যখন গান যাবে তার ভুলি’ 
হয়-তো৷ তুমি আপন-মনে আস্বে সোনার রখে 
শুকনো পাতা ঝরা ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিলো মনে পথের নূতন, বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ ম£রের ডাকে। 
দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে; 
মনের ভুলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে । 
হয়-তো! তুমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা, 
চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জানা ॥ 


৯১ অপরিচিত! 


হয়-তো৷ সেদিন তোমার আঁখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রুজলের আবেশ গেছে কেপে। 
হয়তো আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাকা ভুরু, 
বক্ষ তোমার ক'রেছিলে। ক্ষণেক দুরু ছুরু; 
সেদিন হ’তে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 
রডিয়েছিলো৷ হয়-তো৷ ব্যথার রক্তিম কুঙ্কুমে; 
আরেক চাওয়ায় ভূলে যাওয়ায় হ'য়েছে জাল-বোনা, 
তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোনা ॥ 


তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো 
j রেখে গেলাম গান গাঁথিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজ্লে৷ যে-দিন দূর চরণের ধ্বনি 
সে-দিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী; 
দখিন বাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি’ 
সে-দিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি; 
ভোরের বেলায় অশ্রুভরা অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিলে! গান ॥ 


এ গানগুলি তোমার ব'লে চিন্বে কখনো কি? 
র ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সখী । 

তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 


* পূরবী ৯২ 


যারে তুমি বাস্বে ভালো, আমার গানের স্বরে . 
বরণ ক'রে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে ফির্বে তোমার প্রাণের বেদনথানি, 
আমার গানে মিলবে তাহার বাদী ॥ পপ 


তোমার ফাঞ্চন উঠবে জেগে, ভ'র্বে আমের বোলে; sf 
তখন আমি কোথায় যাবো চলে? 

পূর্ণ চাদের আসবে আসর, মুগ্ধ বন্থুদ্ধরা, 

, বকুল-বীখির ছায়াখানি মধুর মৃক্ছাতর!; এ. 

হয়তো! সে-দিল বক্ষে তোমার মিলন"মালা গাঁথা; 

হয়-তো সে-দিন বার্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা; ৮ 

সে-দিন আমি আসব না তো নিয়ে আমার গান; 

তোমার লাগি' রেখে গেলেম গান ॥ 


খাচ্ছেন জাহাজ, 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


“আন্-মনা 


আান্‌-মনা গো, জন্-মনা, 
তোমার কাছে গ্রামার বার্দীর মালাগানি ক্মান্কো না। 
বান্ধ আমার বার্থ হবে, সত্য আদার বুনে কৰে. 
*_ তোমারে! মল জান্ৰোনা, 
আলন্্‌-মন। গে। আন্না। 
লগ ঘি হয় অস্থকৃল মৌন মধুর সানে ্ 
নয়ন তোমার মা যখন দান আলোর মাৰে, 
দেবো তোমায় শাস্ত্রের সাব্বন। 
আন-মন। গো আন-মনা॥ 


বেণুশাখার অন্বরালে অন্ধপারের রবি 
জঁক্ৰে মেখে মুছ্বে আবার শেষ বিদায়ের ছবি; 


রা ৯৪ 
স্তৰ হবে দিনের বেলার ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা ;__ 
তখন সন্ধ্যাতার! 
পায় যদি তা’র সাড়া 
তোমার উদার আখি-তারার পারে; 
কনক টাপার গন্ধ-ছোওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লান্তি-অলস ভাব্না যদি ফুল-বিছানো! হয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে; 
ছন্দে গাথা বাণী তখন পড়ুবো তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা স্থুর গাথে। 
একুলা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
একে যাবে৷ আমার গানের আল্পনা, 
আনমনা গো আন্-মনা ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


বিস্মরণ 


মনে আছে কার দেওয়া সেই ফুল? 
সে-ফুল যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তারে সাজিয়ে রাখাই ভুল, 
মিথ্যে কেন কীদিয়ে রাখো তা'কে? 
ধুলায় তারি শান্তি, তা'রি গতি, 
এই সমাদর কোরো! তাহার প্রতি 
সময় যখন গেছে, তখন তারে 
ভুলো একেবারে ॥ 


মাঘের শেষে নাগ্‌-কেশরের ফুলে 


আকাশে বয় মন-হারানো হাওয়া; 
বনের বক্ষ উঠেছে আজ দুলে, 
চামেলি এ কার যেন পথ-চাওয়া। 
ছায়ায় ছায়ায় কাদের কানাকানি, 
চোখেচোখে নীরব জানাজানি, 
এ উৎসবে শুকৃনো ফুলের লাজ 
ঘুচিয়ে দিয়ো আজ ॥ 
যদি বা তা*র ফুরিয়ে থাকে বেলা, 
মনে জেনো দুঃখ তাহে নাই; 
করেছিলো ক্ষণকালের খেলা, 
পেয়েছিলো ক্ষণকালের ঠাই । 


৯৬ 


অলকে সে কানের কাছে দুলি’ 
বলেছিলো নীরব কথাগুলি, 
গন্ধ তাহার ফিরেছে পথ-ভুলে 
তোমার এলোচুলে ॥ 
সেই মাধুরী আজ কি হবে ফাকি? 
₹ লুকিয়ে সে কি রয়নি কোনোখানে ? 
কাহিনী তা’র থাক্‌বে না আর বাকি 
কোনো স্বপ্নে, কোনো গন্ধে গানে ? 
আরেক দিনের বনচ্ছায়ায় লিখা 
ফিরবে ন! কি তাহার মরীচিক। ? 
অক্রুতে তার আভাস্‌ দিবে নাকি 
আরেক দিনের আখি ॥ 


না-হয় তা-ও লুপ্ত যদিই হয়, 
তা’র লাগি’ প্লোক, সে-ও তো সেই পথে। 
এ জগতে সদাই ঘটে ক্ষয়, 
ক্ষতি তবু হয় না কোনোমতে। 
শুকিয়ে-পড়া! পুষ্পদলের ধূলি 
এ ধরণী যায় যদি বা ভুলি'_ 
সেই ধূলারি বিস্মরণের কোলে 
নতুন কুসুম দোলে ॥ 


আণ্ডে্‌ জাহাজ, 
১৯ অক্টোবর, ৯৯২৪ । 


আশা! 


এমস্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয় $ 
জগৎ-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময়। 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে; অনেক লেখা-পড়া,; 
অনেক ভাষায় বকারকি, অনেক ভাঙা গড়া। 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল উঠে, ইটের পরে ইট । 
কীর্ধিরে, কেউ ভালে! বলে, মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ। 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল, মশ্ল৷- যেমন জোটে, 
মোটের পরে একটা কিছু হয়ে ওঠেই ওঠে ॥ 


কিন্তু যে-সব ছোটে! আশ! করুণ অতিশয়, 
সহজ বটে শুন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয়। 
এক্টুকু সখ গানের স্থরে ফুলের গন্ধে মেশা) 
গাছের-ছায়ায়-স্বপ্ন -দেখ! অবকাশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাবে; যখন তা'রে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল| মে কোনখানেই নাহি। 
অন্ূপ কুল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
'আকাশটারে কাপিয়ে যখন স্থষ্টি দিলেন ফেঁদে, 
আত্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হ’লে! উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 
৭ 


' পুরবী 


[৯৮ 


বহুদিন মনে ছিলো আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
ক'রেছিনু আশা। 
গাছটির স্নিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আন। গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো! জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক’দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিনু আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিলো আশা! 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী ; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিনু আশা । 
মেঘে মেঘে এঁকে যায় অস্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 


৯৯ আশা 


আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি’ দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাস! । 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
ক'রেছিম্ু আশা ॥ 


" বহুদিন মনে ছিলো আশ! 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তা'র শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! 
ক'রেছিনু আশা । 
হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণে কাছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে এক। বসে মনে মনে ভাবা, « 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা-ভরা আভা । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা, 


ক'রেছিন্থ আশা ॥ 
. আগ্ডেন্‌ জাহাজ, 
১৯ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


চে 
টিসি 


বাতাস 


গোলাপ বলে, ওগো বাতাস, প্রলাপ তোমার বৃঝ্তে কেবা পারে, 
কেন এসে ঘা দিলে মোর দ্বারে ? 
বাতাস বলে,ওগো গোলাপ, আমার ভাষা বোঝো ৰ! নাই বোঝো, 
আমি জানি কাহার পরশ খোঁজো ; 
সেই প্রভাতের আলো এলো, আমি কেবল ভাঙিয়ে দিলাম ঘুম 
হে মোর কুসুম ॥ 


পাখী বলে, ওগো বাতাস, কী তুমি চাও বুঝিয়ে বলো মোরে, 
কুলায় আমার ছুলাও কেন ভোরে? 
বাতাস বলে, ওগো পাখী, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
আমি জানি তুমি কারে খোজো ; 
সেই আকাশে জাগ্ল আলো, আমি কেবল দিহু তোমায় আনি? 
সীমাহীনের বাণী ॥ 


১০১ বাতাস 


নদী বলে, ওগো বাতাস, বুঝ্তে নারি কী যে তোমার কথা, 
কিসের লাগি’ এতই চঞ্চলতা। 
বাতাস বলে,ওগে! নদী, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
জানি তোমার বিলয় যেথা খোজো; 
সেই সাগরের ছন্দ আমি এনে দিলাম তোমার বুকের কাছে, 
তোমার ঢেউয়ের নাচে ॥ 


অরণ্য কয়, ওগো বাতাস, নাহি জানি বুঝি কি নাই বুঝি 
তোমার ভাষায় কাহার চরণ পৃজি। 
বাতাস বলে,হে অরণ্য, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
আমি জানি কাহার মিলন খোজো; 
সেই বসন্ত এলো পথে, আমি কেবল সুর জাগাতে পারি 
তাহার পূর্ণতারি ॥ 


শুধায় সবে, ওগো বাতাস, তবে তোমার আপন কথা কী যে 
বলো মোদের, কি চাও তুমি নিজে? 
বাতাস বলে, আমি পথিক, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো 
আমি বুঝি তোমরা কারে খোজে৷, 
আমি শুধু যাই চ'লে আর সেই অজানার আভাস করি দান, 
আমার শুধু গান ॥ 


আগেস্‌ জাহাজ, 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


স্বপ্ন 


(১) 
তোমায় আমি দেখিনা কো, শুধু তোমার স্বপ্ন দেখি, 
তুমি আমায় বারে ব:শুধাও,ঢার “ওগো সত্য সে কি?” 

কি জানি গো, হয়-তে| বুঝি 
তোমার মাঝে কেবল খুঁজি 
এই-জনমের রূপের তলে আর-জনমের ভাবের স্মৃতি । 
হয়-তো হেরি তোমার চোখে 
আদি যুগের ইন্দ্রলোকে 
শিশু চাদের পথ-ভোলানে! পারিজাতের ছায়া-বীধি। 
এই কৃলেতে ডাকি যখন সাড়া যে দাও সেই ও-পারে, 
পরশ তোমার ছাড়িয়ে কায়া বাজে মায়ার বীণার তারে। 
হয়-তো হবে সত্য তাই, 
হয়তো তোমার স্বপন, আমার আপন মনের মত্ততাই ॥ 


(২) 


আমি বলি স্বপ্ন যাহ! তা’র চেয়ে কি সত্য আছে? 
যে-তুমি মোর দুরের মাস সেই-তুমি মোর কাছের কাছে 


সেই-তুমি আর নও তো বাধন, 
স্বপ্ননূপে মুক্তি - সাধন , 

ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেল! । 
নিতাকালের বিদেশিনী, 
তোমায় চিনি, নাই বা! চিনি, 

তোমার লীলায় ঢেউ তুলে যায় কভু সোহাগ, কত হেল!। 

চিত্তে তোমার মূর্তি নিয়ে ভাবসাগরের খেয়ায় চড়ি। 

বিধির মনের কল্পনারে আপন মনে নতুন গড়ি। 
আমার কাছে সত্য তাই, 

মন-ভরানো। পাওয়ায় ভরা বাইরে-পাওয়ার ব্যর্থতাই ॥ 


(৩) 


আপূনি তুমি দেখেছে। কি আপন মাঝে সত্য কি যে? 

দিতে যদি চাও তা কা'রে, দিতে কি তাই পারো নিজে? 
হয়-তো। তা'রে দুঃখ দিনে 
অগ্রি-আলোয় পাবে চিনে, 

তখন তোমার নিবিড় বেদন নিবেদনের ছাল্বে শিখা । 
অমৃত যে হয়নি মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন $ 

তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলন-ছায়ার কুহেলিক!। 


পূরবী ১০৪ 


নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাজে। 
ক্ষণে ক্ষণে ধরা পড়ে শুধু আমার স্বপন-মাঝে। 
মরণ-ছুঃখে অমর জাগে, অমৃতেরি তত্ব তাই ॥ 


68045% 
পুষ্পমালার গ্রন্থিখানা অনাদরে পড়ুক ছিড়ে, 
ফুরাক্‌ বেলা, জীর্ণ খেল৷ হারাক হেলা-ফেলার ভিড়ে | 
ছল ক'রে যা পিছু ডাকে 
পিছন ফিরে চাস্নে তাকে, 
ডাকে না যে যাবার বেলায় যাস্নে তাহার পিছে পিছে । 
যাওয়া-আসা-পথের ধুলায় 
চপল পায়ের চিহ্ৃগুলায় 
গ’ণে গ'ণে আপন মনে কাটাস্নে দিন মিছে মিছে। 
কি হবে তোর বোঝাই ক'রে ব্যর্থ দিনের আবঙ্জনা) 
স্বপ্ন শুধুই মর্ত্যে অমর, আর সকলি বিড়ম্বনা । 
নিত্য প্রাণের সত্য তাই, 
প্রাণ দিয়ে তুই রচিস যা'রে,_ অসীম পথের পথ্য তাই ॥ 


আগেস্‌ জাহাজ, 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ | 
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হে সমুদ্র, স্তব্ধচিত্তে শুনেছিন্থু গঞ্জন তোমার 
রাত্রিবেল! $ মনে হ’লে! গাঢ় নীল নিংসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেঁদে কেদে । নাই, নাই তোমার সাস্বনা 
যুগ-যুগাস্তর ধরি’ নিরস্তর সৃষ্টির যন্ত্রণা 

তোমার রহস্ত-গর্ভে ছিন্ন করি' কৃষ্ণ আবরণ 
প্রকাশ সন্ধান করে। কত মহা-দ্বীপ মহা-বন 

এ তরল রঙ্গশালে রূপে প্রাণে কত নৃত্যে গানে 
দেখা দিয়ে কিছুক!ল, ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব্দ গভীরে । হারানো সে চিহ্ৃ-হারা যুগগুলি 
ুর্তিহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি’ 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সব নৃত্য তা’র 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন ছুলিছে একাকার । 
স্থলে তুমি নানা গান উৎক্ষেপে করেছ আবজ্জন, 
জলে তব এক গান, অব্যক্তের অস্থির গজ্জন ॥ 


পুরবী ১০৬ 


হে সমুদ্র, এক! আমি মধ্যরাতে নিদ্রাহীন চোখে 
কল্লোল-মরুর মধ্যে দাড়াইয়া, স্তব্ধ উদ্ধীলোকে 
চাহিলাম; শুনিলাম নক্ষত্রের রন্ধ্রে রক্রে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন দেখিলাম শৃন্য-মাঝে 
আঁধারের আলোক-ব্যগ্রতা। কত শত মন্বান্তরে 
কত জ্যোতির্লোক গৃঢ় বহ্িময় বেদনার ভরে 
অস্ফুটের আচ্ছাদন দার্ণ করি? তীক্ষ*রশ্িঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেল স্থান প্রোজ্জল প্রভাতে 
প্রকীশ-উৎসব দিনে । যুগ-সন্ধ্যা কবে এল তা'র, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । রূপ-নিঃন্ব হাহাকার 
অদৃশ্য বুভুক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে, 
ধুলায় ধুলায় তা'র আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে । 
ছিল য! প্রদীপ্তরূপে নান! ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শূন্যতল ॥ 


৬ 
৩ 


হে সমুদ্র, চ]হিলাম আপন গহন চিত্তপানে ; 
কোথায় সঞ্চয় তা'র, অস্ত তা'র কোথায় কে জানে। 


সমুদ্রে 


ওই শোনো সংখ্যা-হীন সংজ্ঞা-হীন অজান! ক্রন্দন 
অমূর্ত আধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে। এক কালে ছিল’ রূপ, ছিল’ বুঝি ভাষা ; 
বিশ্বগীতি-নির্বরের তীরে তীরে বুঝি কত বাসা 
বেঁধেছিল কোন্‌ জন্মে ; দুঃখে সুখে নানা বর্ণে রাঙি 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাঙি’ 

অতৃপ্ত আশার ধুলিস্তপে। আকার হারাল তা'রা, 
আবাস তা'দের নাহি। খ্যাতি-হার সেই স্মৃতি-হারা 
্ষ্টি-ছাড়া বার্থ ব্যথা প্রাণের নিভৃত লীলা! ঘরে 
কোণে কোণে ঘোরে শুধু মূর্তি তরে, আশ্রয়ের তরে । 
রাগে অন্থুরাগে যারা বিচিত্র আছিল কত রূপে, 
আজ শুন্য দীর্ঘশ্বাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে ॥ 


অণ্ডেম্‌ জাহাজ, 
২১ অক্টোবর, ১৯২৪। 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মুৰ্তি ধরি’ দেখা দিতে আলে নানা জনে, 
এক পন্থা নহে। 
পরিপূর্ণতার সুধা নান! স্বাদে ভুবনে ভুবনে 
নানা আোতে বহে। 
সৃষ্টি মোর স্থষ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 
মুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্ষ্মীছাড়া, 
লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরুদ্দেশ | : 
সেথা মোর চির নব, সেথা মোর চিরন্তন শেষ ॥ 


মাঝে মাঝে-গানে মোর সুর আসে, যে সুরে, হে গুণী, 
তোমারে চিনায়। 

. বেধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্ধনী 

আমার বীণায়। 


১০৯ মুক্তি 
তা-হ’লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 
বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল ; 
নব নব মায়াচ্ছায়! কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোদুল * 

বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায় । 
তোমারি আপন সুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙ্গীতে 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ পাবো আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তুর বন্ধন, 

শৃন্যে শূন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন, 

নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 

ছন্দে তালে ভূলিব আপন । 
বিশ্বগীত পদ্মদলে স্তব্ধ হবে অশান্ত ভাবনা ॥ 


সঁপি’ LEER EE 
তব বীণাতারে,_ 
ডু হুল 
শুনিব তাহারে । 


_ পুরবী ১১০ 


দেখিব তাদের যেথা ইন্দ্রধন্থ অকস্মাৎ ফুটে ; 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে ; 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যাহ্ে যেথায় যায় ছুটে ; 
নীড়ে-ধাওয়! পাখীর ডানায় 
সায়াহ্ুগগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুনা যাবে দিবস রাত্রির 
নৃত্যের নূপুর । 
নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশ-যাত্রীর 
আলোক বেণুর। 
সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হ’বে রোমাঞ্চিত, 
আমার হৃদয় হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্চিত ; 
সেদিন আমার মুক্তি, যবে হবে, হে চির-বাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 
যেদিন তোমার সঙ্গে গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা ॥ 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ, 
২২ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


ঝড় 


অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোল! , 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল|। 
মুখ-ধোবার এ ব্যাপারখানা দাঁড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লান্ত চোখের বোঝ|। 
দুল্‌ছে কাপড় 7১০৪, 
বিজ্লি-পাখার হাওয়ার ঝাপট্‌ লেগে । 
গায়ে গায়ে ধেঁষে 
জিনিষ-পত্র আছে কায়-ক্রেশে। 
বিছানাট। কূপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের। 
ঘরে আছে যে-কটা আস্বাৰ্‌ 
নিত্য হিতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 

ৃ নারাজ ভূৃত্যসম , 
পাশেই থাকে মম, 
কোনোমতে করে কেবল কাজ-চলাগোছ সেবা । 
এমন ঘরে আঠারে। দিন থাকৃতে পারে কেবা? 
কষ্ট ব'লে একটা দানব ছোট্টো খাঁচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে। 
নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে ব’সে, 
কি জানি কোন্‌ দোষে. 


পূরবী ৃ ১১২ 
ঠেলেঠুলে চেপেচুপে মোরে 


সেখান হ'তে করেছে এক-ঘরে। 
হেনকালে ক্ষত্রহুখের ক্ষুদ্রফাটল্‌, বেয়ে 
কেমন করে এলে! হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল দুখের প্রবল বন্যাধারা; 
এক নিমেষে আমারে সে ক্লে আত্মহার! 
আন্লে আপন বৃহৎ সাস্বুনারে, 
আন্লে আপন গঞ্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয়-ঘোষণারে । 
মহাদেবের তপের জটা হ'তে 
মুক্তি-মন্দাকিনী এলে! কূল-ভোবানো স্রোতে; 
ব'ল্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে 
ভস্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্রিরে | 
ব*ল্লে, আমি স্থরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর. প্রাণ। 
মৃত্যুজয়ের ডমরু-রব শোনাই কলম্বরে , 
মহাকালের তাগুব-তাল সদাই বাজাই উদ্দাম নির্বরে। 


স্বপ্নসম টুটে 
এই কেবিনের দেওয়াল গেলো ছুটে । 
j রোগশয্যা মম 
হ’লো| উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর সম। 
আমার মন-প্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান £_ 


১১৩ 


নুপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
তীরে থেকে তোরা ওরে 
ক'রেছিস্‌ ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে 
বজ্র গর্জন আনে 
“নয়, নয়, নয়।৮ 


তোরা ঝলেছিলি তাকে 
প্বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর মর্ম্মর। 
পেয়েছি তৃষ্জার জল, 
ফ'লেছে ক্ষুধার ফল, 


ভাণ্ডারে হয়েছে ভর। লক্ষ্মীর সঞ্চয় ।” 


ঝড়, বিদ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মন্দ্রে_ 
“নয়, নয়, নয় ॥৮ 


সমুদ্রে আমার তরী; 
আসিয়াছি ছিন্ন করি? 

তীরের আশ্রয় । 
ঝড় বন্ধু তাই কানে 


১১৪ ky 


মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে 
“জয়, জয়, জয় ।” 
আমি যে সে প্রচণ্ডেরে 
ক’রেছি বিশ্বাস” 
তরীর পালে সেযেরে 
রুদ্রেরি নিঃশ্বাস । * 
বলে সে বক্ষের কাছে ;,-_ 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহ-বন্ধন ছি'ড়ি” লহ পরিচয় ৷” 
বলে ঝড় অবিশ্রান্ত-_ হী 
“তুমি পান্থ, আমি পান্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥” 


যায় ছিড়ে, যায় উড়ে, 
ব’লেছিলি মাথা খুঁড়ে. 
“এ দেখি প্রলয় ৷” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহা দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয়।” 
চলেছি সম্মুখ-পানে fl 
চাহিব না পিছু ৷ ঠ 


৯১১৫ 


ভাসিল বন্যার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা, তাই বোঝা, 

1 তা’রে খোওয়। তারে খোঁজা, 
নিত্যই গণনা তারে, তা'রি নিত্য ক্ষয়। 
ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে 

যাহা ফেলে দাও রঙ্গে 
রয়, রয়, রয় ॥” 


এ মোর যাত্রীর বাঁশি 
ঝঞ্চার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে সুর 
বলে সে, “বাসনা অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দূর, দূর, দূর ।” 
গাহে “পশ্চাতের কীর্তি, 
সম্মুখের আশা, 
তা’র মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিস্নে বাসা। 
নে তোর মৃদঙ্গে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 
বৈরাগীর নৃত্যভঙ্গী চঞ্চল সিন্ধুর। 


পুরবী ১১৬ 


যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ডঙ্কা 
দূর, দূর, দুর ॥” 


এসো গো ধ্বংসের নাড়া, 
পথ-ভোলা, ঘর-ছাড়া, 
এসে! গো দুৰ্জ্জয় । 
ঝাপটি মৃত্যুর ডানা 
শূন্যে দিয়ে যাও হানা 
“নয়, নয়, নয় ৷” 
আবেশের রসে মত্ত 
আরাম-শয্যায় 
বিজড়িত যে-জড়ত্ব 
মজ্জায় মজ্জায়,_ 
কার্পণ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকারে 
+ যে আত্ম-সক্কোচ নিত্য গুপ্ত হ'য়ে রয়, 
এ হানো তা’রে, হে নিঃশঙ্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্খ__ 
“নয়, নয়, নয় ॥৮ 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


টি: প্রা. 


পদপ্ধনি 


আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের থরথর হ্ৃংপিণ্ড যেমন__ 
সেই-মতো রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
শয্যা মোর ক্ষণতরে 
সহসা কাপিল অকারণ । 
পদধ্বনি, কার পদধবনি 
শুনিম্থু তখনি ? 
মোর জন্ম-নক্ষত্রের অদৃশ্য জগতে 
মোর ভাগ্য মোর তরে বার্তা ল'য়ে ফিরিছে কি পথে? 


পদধবনি, কার পদধ্বনি ? 
অজানার যাত্রী কে গো? ভয়ে কেপে উঠিল ধরণী। 


পুরবী ১১৮ 


এই কি নিৰ্ম্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চির দিন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে? 
একি সেই নিত্য শিশু, কিছু নাহি চাহে, 
নিজের খেলেনা-চুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 
খেলার প্রবাহে ? 
ভাঙিয়া স্বপ্নের ঘোর, 
ছি'ড়ি’ মোর 
শয্যার বন্ধন মোহ, এ রাত্রি বেলায় 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসান্-খেলায়? 


জীবনে আমার | 
জানি, জানি, ভাঙিয়! নূতন করে তোলা; 
ভুলায়ে পূর্বের পথ অপূর্ধবের পথে দ্বার খোলা! ; 
বাধন গিয়েছে যবে চুকে 
তা"রি ছিন্ন রসিগুলি কুড়ায়ে কৌতুকে 


বার বার গাথা হ’লে! দোলা । 
নিয়ে যত মুহুর্ধের ভোলা 
চির-স্মরণের ধন 
গোপনে হ'য়েছে আয়োজন । 
পদধ্বনি, কার পদধবনি 
চিরদিন শুনেছি এমনি 
বারেবারে ? 
একি বাজে মৃত্যা-সিন্ধু-পারে ? 
একি মোর আপন বক্ষেতে ? 
ডাকে মোরে ক্ষণে ক্ষণে কিসের সঙ্ষেতে ! 
তবে কি হবেই যেতে? 
সব বদ্ধ করিব ছেদন? 
ওগো কোন্‌ বন্ধু তুমি, কোন্‌ সঙ্গী দিতেছে বেদন 
বিচ্ছেদের তীর হ'তে? 
তরী কি ভাসাবে৷ স্রোতে! 
হে বিরহী, 
আমার অন্তরে দাও কহি' 
ডাকো মোরে কি খেলা খেলাতে 
আতঙ্কিত নিশীথ বেলাতে? 


১১৯ 


পূরবী ১২০ 


বারে বারে দিয়েছো নিঃসঙ্গ করি ; 

এ শুহ্য প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গসথধা দিয়ে ভরি’ 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে ? ) 
সূর্য্যাস্তের পথ দিয়ে যবে 

সন্ধ্যাতারা উঠে আসে নক্ষত্র-সভায়, 
প্রহর না যেতে যেতে 
কি সন্কেতে 
সব সঙ্গ ফেলে রেখে অস্তপথে ফিরে চ'লে যায়? 
সেও কি এমনি 
শোনে পদধ্বনি ? 
তারে কি বিরহী 
বলে কিছু দিগন্তের অন্তরালে রহি ? 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি ? 
দিনশেষে 
কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে 
কি শবে ডাকিছে কোন্‌ অজানা রজনী ? 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ | 


প্রকাশ 


খুঁজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোপন অশ্রজল, 
সে পথ আমায় দাওনি তুমি ব’লে। 
বাহির দ্বারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চ'লে। 
এই ছবি মোর ছিল মনে, 
নির্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যা-প্রদীপ আছে চেয়ে ধ্যানের চোখে সন্ধ্যা-তারার পানে । 
নিভৃত ঘর কাহার লাগি’ 
নিশীথ রাতে র'ইলে। জাগি’, 
খুললো না তা'র দ্বার । 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপৃনিও পথ পাওনি খুঁজি’, 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার ॥ 


পুরবী ১২২ 


জানি তোমার নিকুঞ্জে আজ পলাশ শাখায় রঙের নেশা লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ারা । 
কাঙাল সুরে দখিন বাতাস বনে বনে গুপ্ত কি ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহারা। 
হায় গো তুমি জানো না যে 
পুজা হয়নি আজে! । 
দেবতা তোমার বৃভূক্ষিত, মিথ্যা-ভূষায় কি সাজ তুমি সাজো। 
হ’লে! সুখের শয়ন পাতা, 
ক্-হারের মাণিক গাঁথা, 
প্রমোদ রাতের গান, 
হয়নি কেবল চোখের জলে 
লুটিয়ে মাথা ধূলার তলে 
আপন ভোল! সকল-শেষের-দান ॥ 


ভোলাও যখন, তখন সে কোন্‌ মায়ার ঢাকা পড়ে তোমার পরে; 
ভুল্‌বে যখন, তখন প্রকাশ পাবে, 
উষার মতে! অমল হাসি জাগ্বে তোমার আঁখির নীলাম্বরে 
গভীর অম্ণুভাবে। 


ভোগ সে নহে, নয় বাসনা, 
নয় আপনার উপাসনা, 

নয়কো অভিমান; 

সরল প্রেমের সহজ প্রকাশ, বাইরে যে তা'র নাইরে পরিমাণ । 

আপন প্রাণের চরম কথা 
বুক্বে যখন, চঞ্চলতা 

তখন হবে চুপ। 
তখন ছুঃখ-সাগর তীরে 
লক্ষ্মী উঠে আস্বে ধীরে 

রূপের কোলে পরম অপরূপ ॥ 


আগেস্‌ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


শেষ 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপুর্ব বেশ, 
কী মহিমা ! 
জ্যোতিহ্াঁন সীমা 
মৃত্যুর অগ্নিতে জলি” 
যায় ‘গলি’, 
গড়ে তোলে অসীমের অলঙ্কার । 
হয় সে অমৃত-পাত্র, সীমার ফুরালে অহঙ্কার। 
শেষের দীপালী রাত্রে, হে অশেষ 
অমা-অন্ধকার-রন্ধে দেখ! যায় তোমার উদ্দেশ ॥ 


ভোরের বাতাসে 
তারা-হারা রাত্রির বীণার 
চরম ঝঙ্কার। 


১২৫ 


যামিনীর তত্দ্রাহীন দীর্ঘ-পথ ঘুরি 
প্রভাত-আকাশে চন্দ্র, করুণ মাধুরী 
শেষ ক'রে যায় তা’র, 
উদয়-সূর্য্যের পানে শান্ত নমস্কার | 
যখন কম্মের দিন 
ম্লান ক্ষীণ, 
গোষ্টে-চল। ধেন্ুসম সন্ধ্যার-সমীরে 
চলে ধীরে আঁধারের তীরে-_ 
তখন সোনার পাত্র হ'তে 
কি অজত্র শোতে 
তাহারে করাও স্থান অস্ভিমের সৌন্দর্য্য-ধারায় ? 
যখন বর্ষার মেঘ নিঃশেষে হারায় 
বর্ষণের সকল সম্বল, 
শরতে শিশুর জন্ম দাও তা'রে শুভ্র সমুজ্জল | 
হে অশেষ, তোমার অঙ্গনে 
ভার-মুক্ত তা’র সাথে ক্ষণে ক্ষণে 
খেলায়ে রঙের খেলা, 
ভাসায়ে আলোর ভেলা, 
বিচিত্র করিয়া তোলে! তা'র শেষ বেল|। 


পূরবী সপ ১২৬ 


ক্লান্ত আমি তা'রি লাগি’, অন্তর তৃষিত-_ 
কতদূরে আছে সেই খেলা-ভরা মুক্তির অমৃত । 
বধূ যথা গোধূলিতে শেষ ঘট ভ'রে, 
বেগু-চ্ছায়া-ঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যায় ঘরে, 
সেই মতো, হে সুন্দর, মোর অবসান 
তোমার মাধুরী হ'তে 
স্ধা-শ্রোতে 
ভারে নিতে চায় তা'র দিনাস্ত্রের গান। 
হে ভীষণ, তব স্পর্শ-ঘাত 
অকস্মাৎ 
মোর গুড় চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি’ অগ্নি-মহোৎসবে 
*অপুূর্ণের যত ছঃখ, বত অসম্মান 
উচ্ছাসিত রু্জ হাস্যে করি' দিবে শেষ দীপ্যমান ॥ 


bY 


আখেদ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


‘দোসর 
দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন শিশুকাল হ'তে আমায় গেলে ডেকে । 
" ভাট তো আমি চির-জনম একলা থাকি, 
সকল বাঁধন টুটুলো আমার, একটি কেবল রইলো বাকি 
সেই তো তোমার ডাকার বাধন, আলথ ডোরে 
দিনে দিনে বাধলে! মোরে ॥ 


দোসর এগো। দোসর আমার, সে ডাক তন 
কত ভাষায় কয় যে কমা! নব নব। 
চ'মকে উঠে ছুটি যে তাই বাতায়নে, 
সকল কাজে বাদ! পড়ে, ব'সে থাকি আপন মনে; 
"_ পারের পাখী আকাশে ধায় উধাও গানে 
চেয়ে থাকি তবাছার পানে। 


দোসর আমার, দোসর ওগো, যে হাডাসে 
বসন্ত তা’র পুলক জাগায় ঘাসে ঘাসে, 
ফুল-ফোটানো তোমার লিপি সেই কি আনে 
পুল্রিয়! মপ্মরিয়া কী হ'লে ধায় কানে কানে, 
কে যেন তা বোকে আমার বক্ষলে, 
ভাসে নয়ন অশ্জলে। 


চি 


. 


পূরবী ১২৮ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, কোন সুদূরে 
ঘর-ছাড়। মোর ভাব্না বাউল বেড়ায় ঘুরে । 
তা'রে যখন শুধাই, সে তো কয় না কথা, 
নিয়ে আসে স্তব্ধ গভীর নীলাম্বরের নীরবতা । 
একতারা তা*র বাজায় কভু গুণ্গুণিয়ে, 
রাত কেটে যায় তাই শুনিয়ে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, উঠ্‌লো হাওয়া,__ 
এবার তবে হোক আমাদের তরী বাওয়। । 
দিনে দিনে পুর্ণ হ'লো ব্যথার বোঝা, 
তীরে তীরে ভাঙন লাগে, মিথ্যে কিসের বাসা খোঁজা । সা 
একে একে সকল রসি গেছে খুলে, 
ভাসিয়ে এবার দাও অকৃলে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, দাওন। দেখা, 
সময় হলো! একার সাথে মিলুক একা। ॥.. 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দূরের, ডাক! পুর্ণ করো কাছের খেলায়। 
তোমায় আমায় নতুন পাল! হোক না এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার ॥ 
আগ্ডেম্‌ জাহাজ, or 
২৮ অক্টোবর, ১৯২৪ । . 


অবসান 


পারের ঘাট! পাঠালো তরী ছায়ার পাল তুলে 
। 
আজি আমার প্রাণের উপকূলে ॥ 

মনের মাঝে কে কয় ফিরে ফিরে-_ 


* বাঁশির স্থুরে ভরিয়া দাও গোধূলি আলোটিরে ॥ 


সাবের হাওয়া করুণ হোক দিনের অবসানে 
পাড়ি দেবার গানে ॥ 


সময় যদি এসেছে তবে সময় যেন পাই, 
নিভৃত খনে আপন মনে গাই । 
আভাস যত বেড়ায় ঘুরে মনে = 
অশ্র-ঘন কুহেলিকায় লুকায় কোণে কোণে,__ 
আজিকে তা'র পড়ুক ধরা, মিলুক পূরবীতে 
একটি সঙ্গীতে ॥ 


৯ 


পুরবী ১৩০ 


সন্ধ্যা মম, কোন্‌ কথাটি প্রাণের কথা তব, 
বলো, কী আমি কবে । 
দিনের শেষে যে ফুল পড়ে ঝরে 
তাহারি শেষ নিঃশ্বাসে কি বীশিটি নেবো ভরে ? 
অথবা ব’সে বাধিব সুর যে-তার। ওঠে রাতে 
তাহারি মহিমাতে ॥ 


সন্ধ্যা মম, যে পার হ'তে ভাসিল মোর তরী 
গাবো কি আজি বিদায় গান ওরি ? 
অথবা সেই অদেখ৷ দূর পারে 
প্রাণের চিরদিনের আশা! পাঠাবো! অজানারে ? 
বলিব,যত হারানো বাণী তোমার রজনীতে 
চলিন্থ খুঁজে নিতে ॥ 


আগেম্‌ জাহাজ, 
৩০ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


তারা 


আকাশ-ভরা তারার মাঝে আমার তারা কই? 
ওই হবে কি ওই? 
রাঙা আভার আভাস মাঝে, সন্ধ্যারবির রাগে 
সিন্ধু-পারের ঢেউয়ের ছিটে ওই যাহারে লাগে, 
ওই যে লাজুক আলোখানি, ওই যে গো নাম-হারা, 
ওই কি আমার হবে আপন তারা? 


জোয়ার ভাটার জ্রোতের টানে আমার বেলা কাটে 
কেবল ঘাটে ঘাটে ৷. 

এমনি ক'রে পথে পথে অনেক হ’লো| খোঁজা, 

এমুনি ক'রে হাটে হাটে জম্লো অনেক বোঝা; 

ইমনে আজ বাঁশি বাজে, মন যে কেমন করে 
আকাশে মোর আপন তারার তরে। 


১৩২ 


দূরে এসে তা’র ভাষা কি ভূলেছি কোন্খনে ? 
প’ড়ুবে না কি মনে? 

ঘরে-ফেরার প্রদীপ আমার রাখলে কোথায় জেলে 

পথে-চাওয়া করুণ চোখের কিরণখানি মেলে 

কোন্‌ রাতে যে মেটাবে মোর তপ্ত দিনের তৃষা, 
খুঁজে খুঁজে পাবো না তা'র দিশা? 


ক্ষণে ক্ষণে কাজের মাঝে দেয়নি কি দ্বার নাড়া 
পাইনি কি তার সাড়া ? 

বাতায়নের মুক্ত-পথে স্বচ্ছ শরৎ রাতে 

তার আলোটি মেশেনি কি মোর স্বপনের সাথে ? 

হঠাৎ তারি সুরখানি কি ফাগুন হাওয়া বেয়ে 
আসেনি মোর গানের পরে ধেয়ে ? 


+ 


কানে-কানে কথাটি তা’র অনেক সুখে দুখে 
বেজেছে মোর বুকে। 

মাঝে মাঝে তা’রি বাতাস আমার পালে এসে 

নিয়ে গেছে হঠাৎ আমায় আন্মনাদের দেশে, 

পথ-হারারো বনের ছায়ায় কোন্‌ মায়াতে ভুলে 
গেঁথেছি হার নাম-না-জানা ফুলে। 


১৩৩ 


তারা 


* আমার তারার মন্ত্র নিয়ে এলেম ধরাতলে 


লক্ষ্য-হারার দলে। 
বাসায় এলো পথের হাওয়া, কাজের মাঝে খেলা, 
ভাস্লো ভিড়ের মুখর স্রোতে এক্‌ল! প্রাণের ভেলা, 
বিচ্ছেদেরি লাগ্লে। বাদল মিলন-ঘন রাতে 
বাঁধন-হারা আাবণ-ধার! পাতে । 


ফিরে যাবার সময় হ’লো তাইতো! চেয়ে রই, 
আমার তারা কই? 

গভীর রাতে প্রদীপগুলি নিবেছে এই পারে 

বাসা-হারা গন্ধ বেড়ায় বনের অন্ধকারে ; 

সুর ঘুমালো নীরব নীড়ে, গান হ’লো মোর সারা, 
কোন্‌ আকাশে আমার আপন তারা ? 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ, 
১ নভেঙ্বর, ১৯২৪ । 


কৃতজ্ঞ 


ঝ'লেছিন্থ “ভুলিব না”, যবে তব ছল-ছল আখি 
নীরবে চাহিল মুখে | ক্ষমা কোরো যদি ভুলে থাকি। 
সে যে বহুদিন হ’লো । সেদিনের চুম্বনের পরে 
কত নব বসন্তের মাধবী-মঞ্জরী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া গেছে ; মধ্যাহ্নের কপোত-কাকলি 
তা'রি পরে ক্লান্ত ঘুম চাপা দিয়ে এলো গেলো! চলি’ 
কতদিন ফিরে ফিরে । তব কালে! নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিলো৷ প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লজ্জাভয়ে ; তোমার সে হৃদয়ের স্বাক্ষরের পরে 
চঞ্চল আলোক ছায়া কত কাল প্রহরে প্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তা'রি পরে সোনার বিস্মৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জালে আপনার স্বপনলিখন, 
তাহারে আচ্ছন্ন করি । প্রতি মুহূর্তটি প্রতিক্ষণ 
বাঁকা-চোরা নানা চিত্তে চিন্তাহীন বালকের প্রায় 
আপনার স্মৃতি-লিপি চিত্ত-পটে একে একে যায়, 
লুপ্ত করি’ পরস্পরে বিস্মৃতির জাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাল্গুনের বাণী যদি আজি এ ফাস্তনে 
ভুলে থাকি, বেদনার দীপ হ'তে কখন নীরবে 
অগ্নিশিখা নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো তবে । 


১৩৫ কৃতজ্ঞ, 


তবু জানি, এক দিন তুমি দেখা দিয়েছিলে ব'লে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিলো ফ*লে, 
আজে! নাই শেষ; রবির আলোক হ'তে একদিন 
ধ্বনিয়া তুলেছে তা’র মর্ম্মবাণী, বাজায়েছে বীণ 
তোমার আঁখির আলো । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কি পরশ-মণি রেখে গেছো! অন্তরে আমার, 
বিশ্বের অমৃত-ছবি আজিও তো! দেখ! দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে,-_অকারণ আনন্দের সুধাপাত্র ভ'রে 
আমারে করায় পান। ক্ষমা কোরে! যদি ভূলে থাকি। 
তবু জানি একদিন তুমি মোরে নিয়েছিলে ডাকি! 
হৃদি-মাঝে ; আমি তাই আমার ভাগোরে ক্ষমা করি।_ 
যত দুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি! 
সব ভূলে গিয়ে। পিপাসার জল-পান্র নিয়েছে সে 
মুখ হ'তে, কতবার ছলন| ক'রেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকম্মাৎ ডুবায়েছে ভরা তরী 
তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে, সব তা'র ক্ষমা করি। 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছো তুমি দুরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধা! মুছে-যাওয়া তোমার সিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শৃন্যঘরে হয়েছে প্রী-হীন, 

সব মানি,_-সব চেয়ে মানি তুমি ছিলে একদিন ॥ 


আতগ্ডেদ্‌ জাহাজ, 
২ নবেদ্বর, ১৯২৪ ৷ 


দুঃখ-সম্পদ্‌ 


ছুংখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুদ্দিনে চিত্ত উঠে ভরি’, 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাস্বনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্বনা 
বাহির করিয়া আনে; অম্বতের কণা 
গ’লে আসে অশ্রজলে ; 
সে-আনন্দ দেখা দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপুর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছুঃখ-বেদনায় । 
তখন জে মহ! অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখা অন্তর-মাঝারে । 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
ও নভেম্বর, ১৯২৪ । 


1a 


মৃত্যুর আহ্বান 


জন্ম হ'য়েছিলে। তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কল্লোলে। 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখী, 
জননীর আখি, 
আবণের বুষ্টি-ধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা | 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহ-মাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গঞ্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্য-ছন্দে নিত্য-কাল বাজিতেছে ভেরী । 


পূরবী ১৩৮ 


অজানা অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মর্ম্মর, 
বিদেশের বিবাগী নির্বর 
বিদায় গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি । 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে । 
দুয়ার রহিবে খোল।; ধরিত্রীর সমুদ্র-পর্র্বত 
কেহ ডাকিবে না৷ কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথ-রাত্রি রহিবে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৪ নভেম্বর, ১৯২৪ । 
|| 


সি আশ মি তা ই 


দান 


কাকন-জোড়া এনে দিলেম যবে 
ভেবেছিলেম হয় তো খুসি হবে। 
তুলে তুমি নিলে হাতের পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক তরে, 
প'রেছিলে হয়-তো গিয়ে ঘরে, 
হয় তে| বা তা রেখেছিলে খুলে । 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকন ছুটী দেখি নাই তো হাতে, 
হয়-তো৷ এলে ভুলে ॥ 
দেয় যে জনা কি দশা পায় তাকে? 
দেওয়ার কথা কেনই মনে রাখে? 
পাকা যে ফল পড়ুলে! মাটির টানে 
শাখা আবার চায় কি তাহার পানে ? 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়া গানে 
তা*রে কি আর স্মরণ করে পাখী ? 
দিতে যারা জানে এ সংসারে 
এমন করেই. তারা দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি ॥ 


পুরবী ১৪০ 
নিতে যারা জানে তা*রাই জানে, 
বোঝে তা'রা মূল্যটি কোন্খানে । 
তা*রাই জানে বুকের রত্ব-হারে 
সেই মণিটি ক'জন দিতে পারে 
যেপায় তা*রে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়ার মতন পাওয়া যারে কহে 
সহজ ব'লেই সহজ তাহা নহে, 
দৈবে তা'রে মেলে ॥ 


ভাবি যখন ভেবে না পাই তবে 

দেবার মতে! কী আছে এই ভবে। 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধন-ভাণ্ডারে, 
সাগর-তলে কিন্বা৷ সাগর-পারে, 
যক্ষরাজের লক্ষ মণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো নয়, প্রিয়ে। 
তাই-তো! বলি যা কিছু মোর দান 
গ্রহণ ক’রেই কর্বে মূল্যবান, 
আপন হৃদয় দিয়ে ॥ 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ, 
৩ নভেম্বর, ১৯২৪। 


সমাপন 


এবারের মতো করো শেষ 
প্রাণে যদি পেয়ে থাকো চরমের পরম উদ্দেশ ; 
যদি অবসান সুমধুর 
আপন বীণার তারে সকল বেস্ুর 
সুরে বেঁধে তুলে থাকে; 
অস্ত-রবি যদি তোরে ডাকে 
দিনেরে মাভৈঃ বলে যেমন সে ডেকে নিয়ে যায় 
অন্ধকার অজানায় ; 
সুন্দরের শেষ অর্চনায় 
আপনার রশ্মিচ্ছটা সম্পূর্ণ করিয়! দেয় সারা; 
যদি সন্ধ্যা-তারা 
শাস্তির প্রদীপ-শিখা দেখায় কেমন ক'রে জলে; 
যদি রাত্রি তা'র 
খুলে দেয় নীরবের দ্বার, 
নিয়ে যায় নিঃশব্দ সঙ্কেতে ধীরে ধীরে 
সকল বাণীর শেষ সাগর-সঙ্গম তীর্থ-তীরে ; 
সেই শতদল হ'তে যদি গন্ধ পেয়ে থাকো তা”র 
মানস সরসে যাহা শেষ অর্ঘ্য, শেষ নমস্কার ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৫ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


* ভাবী কাল 


ক্ষমা কোরো যদি গর্র্ব-ভরে 
মনে মনে ছবি দেখি,__মোর কাবাখানি ল'য়ে করে 
দুর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী 


আমারে বাসিত বুঝি ভালো 1” 
হয়তো বলিছ মনে, “সে নাহি আসিবে আর কন, 
তা'রি লাগি’ তবু 
মোর বাতায়ন তলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলে!” 


আগেস্‌ জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪। 


uw 


অতীত কাল 


সেই ভালো প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 
সম্পুর্ণ করে না তা'র গান ; 
অতৃপ্তির দীর্ঘ-শ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে । 
তাই যবে পরযুগে বাশির উচ্ছাসে 
বেজে ওঠে গানখানি 
তা'র মাঝে স্ুদূরের বাণী 
কোথায় লুকায়ে থাকে, কি বলে সে বুঝিতে কে পারে; 
ব্যথ! প্রত্যহের ব্যথার মাঝারে 
মিলায় অশ্রুর বাষ্পজাল ; 
অতীতের সূর্যধ্যান্ডের কাল 
আপনার সকরুণ বর্ণ-চ্ছট! মেলে 
মৃত্যুর এশর্য্য দেয় ঢেলে, 
নিমেষের বেদনারে করে স্ুবিপুল। 
তাই বসন্তের ফুল 
নাম-ভূলে-যাওয়া 
প্রেয়সীর নিঃশ্বাসের হাওয়া 
যুগান্তর সাগরের হ্বপান্তর হ'তে বহি' আনে । 
যেন কি অজানা ভাষা মিশে যায় প্রণয়ীর কানে 
পরিচিত ভাষাটির সাথে” 
মিলনের রাতে ॥ 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
এ নভেম্বর, ১৯২৪ 1 


বেদনার লীলা! 


গানগুলি বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর । 
যেখানে শ্রোতের জল গীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
সুর্যের কিরণ সেথা! নৃত্য করে +_ 
ফেন-পুঞ্ত স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি । 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 


খানগুলি সেই-মতো৷ বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর॥ 


আগুসে জাহাজ, 
৭ নভেম্বর, ১৯২৪ | 


এ শীত 


কেন শীতের হাওয়া হঠাৎ ছুটে এলো 
গানের বেলা শেষ না হ'তে হ'তে? 
আমার মনের কথা ছড়িয়ে এলোমেলো 
ভাসিয়ে দিলে! শুকনো পাতার আোতে। 
আমার মনের কথা যত 
তারা. উজান তরীর মতো; 
পালে যখন হাওয়ার বলে 
মরণ-পারে নিয়ে চলে, 
চোখের জলের স্রোত যে তাদের টানে 
পিছু ঘাটের পানে 
যেথায় তুমি, প্ৰিয়ে, 
এক্ল! বসে আপন মনে 
আঁচল মাথায় দিয়ে ॥ 


কেন ঘোরে তা*রা শুকৃনে। পাতার পাকে, 
কাপন-ভরা হিমের বায়ুভরে ? 
কেন ঝরা ফুলের পাপৃড়ি তা’দের ঢাকে, 
লুটায় কেন মরা ঘাসের পরে? 
তাদের হ'লো কি দিন সারা? 
এখন বিদায় নেবে তা'রা? 
১০ 


0 ১৪৬ 
এবার বুঝি কুয়াশাতে  . 
লুকিয়ে তা’রা পোউষ রাতে 
ধূলার ডাকে সাড়া দিতে চলে 
যেথায় ভূমিতলে 
এক্লা তুমি, প্রিয়ে, 
বসে আছো আপন মনে 
আচল মাথায় দিয়ে ? 
আমার মন যে বলে, নয় কখনই নয়, 
ফ্রায়নি তো, ফুরাবার এই ভান ; 
আমার মন যে বলে, শুনি আকাশময় 
যাবার মুখে, ফিরে আসার গান । 
আমার ভরা-মনের কথা ; 
তাদের শীর্ণ শীতের লতা 
হিমের রাতে লুকিয়ে রাখে 
নগ্ন শাখার ফাকে ফাকে, 
ফাল্ধনেতে ফিরিয়ে দেবে ফুলে 
তোমার চরণ মূলে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একলা ব'সে আপন মনে 
আঁচল মাথায় দিয়ে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিসূ, 
১* নভেম্বর, ১৯২৪ । 


কিশোর প্রেম 


অনেক দিনের কথা সে যে অনেক দিনের কথা; 
পুরানো এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এলো কোন্‌ জোয়ারে 
পুরানো সেই কিশোর প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা ? 
সেষে অনেক দিনের কথা ॥ 


আজকে মনে পড়েছে সেই নিজ্জন অঙ্গন | 
সেই প্রদোষের অন্ধকারে 
এলো আমার অধর পারে 
ক্লান্ত ভীরু পাখীর মতো কম্পিত চুম্বন ৷ 
সেদিন নিৰ্জ্জন অঙ্গন ॥ 


তখন জানা ছিল না তো৷ ভালোবাসার ভাষা । 
যেন প্রথম দখিন বায়ে 
শিহর লেগেছিলো! গায়ে ; 
টাপা কুঁড়ির বুকের মাঝে অক্ষুট কোন্‌ আশা, 
সে যে অজানা কোন্‌ ভাষা ॥ 


সেই সেদিনের আসা-যাওয়া, আধেক জানাজানি, 
হঠাৎ হাতে হাতে ঠেকা, 
বোবা চোখের চেয়ে দেখা, 


পুরবী ১৪৮, 


মনে পড়ে ভীরু হিয়ার না-বল! সেই বাণী, 
সেই আধেক জানাজানি ॥ 


এই জীবনে সেই তো আমার প্রথম ফাগুন মাস। 
ফুটুলে। ন! তা’র মুকুলগুলি, 
শুধু তা'র। হাওয়ায় দুলি’ 
অবেলাতে ফেলে গেছে চরম দীর্ঘশ্বাস, 
আমার প্রথম ফাগুন মাস ॥ 
ঝঃরে-পড়া সেই মুকুলের শেষ-নাঁকরা কথা » 
আজকে আমার সুরে গানে 
পায় খুঁজে তা'র গোপন মানে, 
আজ বেদনায় উঠলে! ফুটে তা’র সে-দিনের ব্যথা, 
সেই শেষ-না-করা কথা ॥ 
পারে যাওয়ার উধাও পাখী সেই কিশোরের ভাষা, 
প্রাণের পারের কুলায় ছাড়ি’ 
শূন্য আকাশ দিলো পাড়ি, 
আজ এসে মোর স্বপন মাঝে পেয়েছে তা’র বাসা, 
আমার সেই কিশোরের ভাষা ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১১ নভেম্বর, ১৯২৪। 


প্রভাত 


স্বর্ণ-সুধা-ঢালা এই প্রভাতের বুকে 
যাপিলাম সুখে, ১ 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। 
মুদিল অলস পাখা মুগ্ধ মোর গান। 
যেন আমি নিস্তব্ধ মৌমাছি 
আকাশ-পথের মাঝে একান্ত একেল! বসে আছি । 
যেন আমি আলোকের নিঃশব্দ নির্বরে 
মন্থর মুহূর্তগুলি ভাসায়ে দিতেছি লীলাভরে | 
ধরণীর বক্ষ ভেদি’ যেথা হ'তে উঠিতেছে ধারা 
পুষ্পের ফোয়ারা, 
তৃণের লহরী, 
সেখানে হৃদয় মোর রাখিয়াছি ধরি? ; 
ধীরে চিত্ত উঠিতেছে ভরি’ 


১৫০ 


সৌরভের জ্রোতে। 
ধূলি-উৎস হ'তে 
প্রকাশের অক্লান্ত উৎসাহ, 
জন্ম-মৃত্যু-তরঙ্গিত রূপের প্রবাহ 
স্পন্দিত করিছে মোর বক্ষস্থল আজি। 
রক্তে মোর উঠে বাজি” 
তরঙ্গের অরণ্যের সম্মিলিত স্বর, 
নিখিল মর্ম্মর। 

এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 
আজ মোর সব্ঘ অঙ্গ ক'রেছে মগন। 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 
বাজায় অদৃশ্য শঙ্খ শব্দহীন সুর । 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় সুনীল সুদূর ॥ 


বুয়েনৌস্‌ এয়ারিস্‌, 


১১ নভেম্বর, ১৯২৪। 


বিদেশী ফুল 


হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম__ 
“কী তোমার নাম” 
হাসিয়া ছুলালে মাথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, 
হাসিতে তোমার পরিচয় ॥ 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে বুকের কাছে৷ ধ'রে 
গুধালেম, বলো বলে| মোরে 

| কোথা তুমি থাকো, 

| হাসিয়া দুলালে মাথা, কহিলে, “জানি না, জানি নাকো” । 


) ¢ 


পূরবী " ১৫২ 


“তাৰ৷ কী তোমার?” 


নীরবে জানায় তক আশা। 
নিস্থাসে ভ'রেছে মোর সেই তব নিশ্বাসের ভাষা” & 


ছে বিদেশী কুল, আমি যেদিন প্রথম এস ভোরে 
শুধালেম, “চেনো স্কুমি মোরে 1” 
হাসিয়া ছলালে মাখা, ভাবিলাম, তাহে এক রতি 
নাহি কারে! ক্ষতি । 


. 


| বিদেশী ফুল 
কছিলাম। বোঝোনি কি তোমার পরশে 
হৃদয় ভ'রেছে মোর রসে? 
কেই বা আমারে চেনে এর চেয়ে বেশি, 
ছে ফুল বিদেশী ॥ টি 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে শুধাই, বলো দেখি, 
মোরে ভুলিবে কি? 
হাসিয়া ছুলাও মাথ; জানি জানি মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে। 
হুট দিন পরে 
চালে যাবে! দেশাস্রে, 
তখন দূরের টানে দ্বপ্পে আমি ছবে| তব চেনা; 
মোরে স্কুলিবে না॥ 
. 
ুয়েনোস্‌ এবারিল্‌, 
১২ নভেম্বর, ১৯২৪। 


অতিথি 


প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি’ দিলে, নারী, 
মাধ্য্য সুধায় ; কত সহজে করিলে আপনারি 
দূর-দেশী পথিকেরে ; যেমন সহজে সন্ধ্যাকীশে 
আমার অজান! তারা স্বর্গ হ'তে স্থির স্নি্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা; নির্জন এ বাতায়নে 
একেলা দাড়ায়ে যবে চাহিলাম দক্ষিণ গগনে 

উৰ্দ্ধ হ'তে একতানে এলে৷ প্রাণে আলোকেরি বাণী, 
শুনিন্থ গম্ভীর স্বর, “তোমারে যে জানি মোরা জানি; 
আঁধারের কোল হ'তে যেদিন কোলেতে নিলো ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি ৷” 
তেমনি তারার মতো মুখে. মোর চাহিলে, কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি স্বরে, “তোমারে যে জানি আমি জানি ।” 
জানি না তো ভাষা তব, হে নারী, শুনেছি তব গীতি, 
«প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি ।” 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌ , 


১৫ নভেম্বর, ১৯২৪ | 


€ 
অন্তহিতা 


প্রদীপ যখন নিবেছিলো, 
আঁধার যখন রাতি, 
দুয়ার যখন বন্ধ ছিলো, 
ছিলো না৷ কেউ সাহী। 
| মনে হ’লে| অন্ধকারে 
| কে এসেছে বাহির দ্বারে, 
, মনে হ’লে| শুনি যেন 
+ পায়ের ধ্বনি কাঁর, 
রাতের হাওয়ায় বাজ্লে! বুঝি 
কঙ্কণ-বঙ্কার ॥ 


বারেক শুধু মনে হ’লো 
খুলি, দুয়ার খুলি। 
ক্ষণেক পরে ঘুমের ঘোরে 
কখন গেন্গু ভুলি’ ৷ 
«কোন্‌ অতিথি দ্বারের কাছে 
এক্ল। রাতে বসে আছে?” 
ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রা ভেঙে 
মন শুধালে। যবে, 
ব’লেছিলেম আর কিছু নয়, 
স্বপ্ন আমার হবে ॥ 


মাঝ-গগনে সপ্ত-খষি 
স্তব্ধ গভীর রাতে 
জান্লা হ'তে আমায় যেন 
ডাকৃলো ইসারাতে। 
মনে হ’লো, শয়ন ফেলে 
দিই না কেন আলে! জেলে, 
আলসভরে রইন্থ শুয়ে 


হ’লো না দীপ জাল। |; 


প্রহর পরে কাটলো! প্রহর, 
বন্ধ রইলো তাল! ॥ 


জাগ্‌লে৷ কখন দখিন হাওয়া 
কাপ্লো বনের হিয়া, 

স্বপ্নে কথা-কওয়ার মতো 
উঠ্‌লে। মৰ্শ্মরিয়া। 

যুখীর গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে 

".. মুচ্ছিল মোর বাতায়নে, 

শিহর দিয়ে গেলো, আমার 
সকল অঙ্গ চুমে। 

জেগে উঠে আবার কখন্‌ 
ভ'র্লো নয়ন ঘুমে ॥ 


১৫৬ ১ 


১৫৭ 


অন্তহিতা 


ভোরের তারা গুব-গগনে 
যখন হ'লে। গত 

বিদায় রাতির একটি ফোটা, 

চোখের জলের মতো, 
হঠাৎ মনে হ'লে! তবে, 
যেন কাহার করুণ-রবে 


| শিরীষ ফুলের গন্ধে আকুল 


বনের বীথি ব্যেপে 
শ্রিশির-ভেজা তৃণগুলি 
উঠলো কেপে কেঁপে ॥ 


শয়ন ছেড়ে উঠে তখন 
খুলে দিলেম দ্বার, 
হায় রে, ধুলায় বিছিয়ে গেছে 
যুখীর মাল! কার। 
এ যে দূরে, নয়ন নত 
বনের ছায়ায় ছায়ার মতো 
মায়ার মতে। মিলিয়ে গেলো 
অরুণ আলোয় মিশে, 
এ বুঝি মোর বাহির দ্বারের 
রাতের অতিথি সে ॥ 


১৫৮ 


আজ হ'তে মোর ঘরের ছুয়ার 
রাখবো খুলে রাতে । 
, প্রদীপখানি র'ইবে জালা 
বাহির জানালাতে। 
আজ হ'তে কার পরশ লাগি’ 
পথ তাকিয়ে র'ইবো৷ জাগি? ; 
আর কোনোদিন আস্বে না কি 
আমার পরাণ ছেয়ে 
যুথীর মালার গন্ধখানি 
রাতের বাতাস বেয়ে? 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিম্‌, রি 
১৬ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


/ 


আশঙ্কা 


ভালোবাসার মূল্য আমায় দু'হাত ভ'রে 
যতই দেবে বেশি ক'রে, 

ততই আমার অন্তরের এই গভীর ফাকি 
আপুনি ধরা প’ড়ুবে না কি? 

তাহার চেয়ে খণের রাশি রিক্ত করি” 
যাইনা নিয়ে শুন্য তরী । 

বরং রবে ক্ষুধায় কাতর ভালে সে-ও। 
সুধায় ভরা হৃদয় তোমার 

: ফিরিয়ে নিয়ে চ'লে যেয়ো ॥ 


পাছে আমার আপন ব্যথা মিটাইতে 
ব্যথা জাগাই তোমার চিতে, 
পাছে আমার আপন বোঝা লাঘব তরে 
চাপাই বোঝা তোমার পরে, 
পাছে আমার একলা প্রাণের ক্ষুব্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে, 
সেই ভয়েতেই মনের কথা কইনে খুলে; 
ভুলতে যদি পারো! তবে 
সেই ভালো গো যেয়ো ভুলে ॥ 


ঠা 
ps 


১৬০ 


বিজন পথে. চ*লেছিলেম, তুমি এলে 
মুখে আমার নয়ন মেলে। 
ভেবেছিলেম বলি তোমায় সঙ্গে চলো, 
আমায় কিছু কথা বলে 
হঠাৎ তোমার মুখে চেয়ে কী কারণে 
ভয় হ’লো যে আমার মনে । 
দেখেছিলেম সুপ্ত আগুন লুকিয়ে জলে 
"তোমার প্রাণের নিশীথ রাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে ॥ 


তপস্বিনী, তোমার তপের শিখাগুলি 
হঠাৎ যদি জাগিয়ে তুলি, 

তবে যে সেই দীপ্ত আলোয় আড়াল টুটে 
দৈন্য আমার উঠ্‌বে ফুটে। 

হবি হবে তোমার প্রেমের হোমাগ্সিতে 
এমন কী মোর আছে দিতে। 

তাই-তো আমি বলি তোমায় নত শিরে 
তোমার দেখার স্মৃতি নিয়ে 

একুল! আমি যাবো ফিরে ॥ 


বুয়েনোষ্‌ এয়ারিস্‌, 
১৭ নভেম্বর, ১৯২৪। 


শেষ বসন্ত 


আজিকার দিন না ফুরাতে 
হবে মোর এ আশা পুরাতে__ 
শুধু এবারের মতে! 
বসন্তের ফুল যত 
যাবো মোরা দুজনে কুড়াতে। 
তোমার কানন-তলে ফাল্কন আসিবে বারম্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি ছুয়ারে তোমার ॥ 


বেল! কবে গিয়াছে বৃথাই 
এত কাল ভুলে ছিন্ন তাই। 
হঠাৎ তোমার চোখে 


তাই আমি একে একে গণিতেছি কুপণের সম 
ব্যাকুল সঙ্কোচভরে বসন্ত-শেষের দিন মম॥ 
১১ 


পূরবী ১৬২ b 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে; 
তোমার বিকচ ফুল-বনে 
দেরি করিব না মিছে 
ফিরে চাহিব না পিছে, 
দিন শেষে বিদায়ের ক্ষণে। 
চাবো না তোমার চোখে আঁখি জল পাবো আশা করি” 
রাখিবারে চিরদিন স্মৃতিরে করুণা রসে ভরি, ॥ 


সূর্য্য অস্ত যায়নি এখনো ৷ 
সময় রয়েছে বাকি; 
সময়েরে দিতে ফাকি 
ভাবনা রেখো না মনে কোনো । 
পাতার আড়াল হ'তে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো! কিছুখন ধরে, বলুক তোমার কালো কেশে ॥ 


“হাসিয়ে মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম 'উল্লাসে, 
বন-সরসীর তীরে 
সহসা চকিত. কোরো ত্রাসে। 
ভূলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ $ 
দিব ন! মন্থর করি’ ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 


১৬৩ শেষ বসন্ত 


তা’র-পরে যেয়ো তুমি চ'লে 
ঝরা-পাতা দ্রতপদে দ’লে 
নীড়ে-ফেরা পাখী যবে 
অস্ফুট কাকলী রবে 
দিনান্তেরে ক্ষুব্ধ করি’ তোলে । 
বেমুবনচ্ছায়!-ঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাশরীর সর্বশেষ স্থুরে ॥ 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাবো, প্রিয়ে, 
সুমুখের পথ দিয়ে, 
5 ফিরে দেখা হবে না তো আর। 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গীথা ম্লান মল্লিকার মালাখানি । 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্, 
২২ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


বিপাশা 


মায়া-মৃগী, নাই-বা তুমি 

প’ড়ুলে প্রেমের ফাদে । 
ফাগুন রাতে চোরা মেঘে 

নাই হরিল চাদে । 
বাধন-কাটা৷ ভাব্না তোমার 

হাওয়ায় পাখা মেলে, 
দেহ মনে চঞ্চলতার 

নিত্য যে ঢেউ খেলে। 
ঝরণা-ধারার মতো সদাই 

মুক্ত তোমার গতি, 
নাই-বা নিলে তটের শরণ 

তায় বা কিসের ক্ষতি ? 
শরৎ প্রাতের মেঘ যে তুমি 

শুভ আলোয় ধোওয়া, 
একটুখানি অরুণ আভার 

সোনার হাসি-ষ্টোওয়া ; 
শুন্য পথে মনোরথে 

ফেরো আকাশ পার, 
বুকের মাঝে নাই বহিলে 

অশ্রু জলের ভার? 


১৬৫ 


এম্নি ক’রেই যাও খেলে যাও 
অকারণের খেলা ; 
ছুটির শোতে যাক না ভেসে 
হাল্কা খুসীর ভেলা । 
পথে চাওয়ার ক্লান্তি কেন 
নাম্বে আখির পাতে, 
কাছের সোহাগ ছাড়বে কেন 
দূরের ছুরাশাতে ; 
তোমার পায়ের নুপুর খানি 
বাজাক্‌ নিত্য কাল 
অশোক বনের চিকণ পাতার 
চমক-আলোর তাল। 
রাতের গায়ে পুলক দিয়ে 
জোনাক যেমন জ্বলে 
তেম্নি তোমার খেয়ালগুলি 
উড়ুক স্বপন তলে। 
যার! তোমার সঙ্গ-কাঙাল 
বাইরে বেড়ায় ঘুরে, 
ভিড় যেন না করে তোমার 
মনের অন্তঃপুরে 


সরোবরের পদ্ম তুমি, 
আপন চারিদিকে 
মেলে রেখো তরল জলের 
সরল বিদ্বটিকে। 
গন্ধ তোমার হোক না সবার, 
মনে রেখো তবু 
বৃস্ত যেন চুরির ছুরি 
নাগাল না পায় কতু। 
আমার কথা শুধাও যদি__ 
চাবার তরেই চাই, 
পাবার তরে চিত্তে আমার 
ভাব্না কিছুই নাই। 
তোমার পানে নিবিড় টানের 
বেদন-ভরা সুখ 
মনকে আমার রাখে যেন 
নিয়ত উৎসুক । 
চাই না তোমায় ধ’র্তে আমি 
মোর বাসনায় ঢেকে, 
আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও 
নয় খাচাটার থেকে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২২ নভেম্বর, ১৯২৪ | 


চাৰি 


বিধাতা যেদিন মোর মন 
করিল! স্জন 
J বহু কক্ষে ভাগ করা হন্দ্যের মতন 
গুধু তা’র বাহিরের ঘরে 
প্রস্তুত রহিল সজ্জা নানা-মতো অতিথির তরে; 
নীরব নির্জন অস্তঃপুরে 
তালা! তা’র বন্ধ করি’ চাবিখানি ফেলি’ দিলা দূরে । 
মাঝে মাঝে পান্থ এসে দীড়ায়েছে দ্বারে, 
< বলিয়াছে, “খুলে দাও” । উপায় জানিনা খুলিবারে। 
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়।; 
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসা-যাওয়া । 


অন্তরের জনহীন পথে 
ক হিমে-ভেজা ঘাসে ঘাসে শেফালিকা। লুটায় শরতে। 
আধাঢের আর্দ্র বায়ু ভরে 
কদম্ব কেশরে 
রঃ চিহ্ন তার পড়ে ঢাকা । 
চৈত্র সে বিচিত্র বর্ণে কুসুমের আলিম্পনে আকা! । 


পুরবী ১৬৮ 


সেথায় লাজুক পাখী ছায়া-ঘন শাখে, 
মধ্যান্কে করুণ কে উদাসীন প্রেয়সীরে ডাকে । 
সন্ধ্যা তারা দিগন্তের কোণে 
শিরীষ পাতার ফাঁকে কান পেতে শোনে 
যেন কার পদ-ধ্বনি দক্ষিণ বাতাসে । 
ঝরাপাতা-বিছানো সে ঘাসে 
বাশরী বাজাই আমি কুন্তম-স্ুুগন্ধি অবকাশে । 


দুরে চেয়ে থাকি একা 
মনে করি যদি কতৃ পাই তার দেখা 
যে পথিক একদিন অজান! সমুদ্র উপকূলে 
কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি; বক্ষে নিয়ে তুলে 
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাণী; 
সেই হ'তে ফিরিতেছে বিরাম ন! জানি’ । 
অবশেষে 
মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পথ-প্রান্তে এসে 
যাত্রা তা’র হবে অবসান; 
খুলিবে সে গুপ্ত দ্বার কেহ যার পায়নি সন্ধান ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিম্‌, 


২৬ নভেম্বর, ১৯২৪। 


১4 


বৈতরণী 


ওগো বৈতরণী , 
তরল খড়োর মতো ধারা তব, নাই তা’র ধ্বনি, 
নাই তা'র তরঙ্গ-ভঙ্গিমা 
নাই রূপ, নাই স্পর্শ, ছন্দে তা"র নাই কোনো! সীমা * 
অমাবস্তা রজনীর 
সুপ্তি - সুগম্ভীর 
মৌনী প্রহরের মতো 
নিরাকার পদচারে শূন্যে শূন্যে ধায় অবিরত। 
প্রাণের অরণ্য-তট হ'তে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকার আোতে। 
রূপের না থাকে চিহ্ন, নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা, 
বাণীর না থাকে এক কণা । 


ওগো! বৈতরণী, 
কতবার খেয়ার তরণী 
এসেছিলো! এই ঘাটে আমার এ বিশ্বের আলোতে। 
নিয়ে গেলো! কালহীন তোমার কালোতে 
কত মোর উৎসবের বাতি, 
আমার প্রাণের আশা, আমার গানের কত সাথী, 


পুরবী ১৭০ 


দিবসেরে রিক্ত করি’, তিক্ত করি’ আমার রাত্রিরে। 
সেই হ'তে চিত্ত মোর নিয়েছে আশ্রয় তব তীরে । 
ওগো বৈতরণী, 
অনৃশ্যের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নিজ্জনে 
দেখি আমি আপনার মনে 
তোমার অরূপ-তলে সব রূপ পূর্ণ হ'য়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হ'য়ে উঠে 
আবণের পর-পারে 
তব নিঃশব্দের কণ্ঠহারে। 
যে সুন্দর ব'সেছিলে। মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছদ্ম-বেশে, 
যে চির-মধুর 
দ্রুতপদে চলে গেলো নিমেষের বাজায়ে নূপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তা*রা অনন্তের সুর। 
চোখের জলের মতে 
একটি বর্ষণে যার! হ'য়ে গেছে গত, 
চিত্তের নিশীথ রাত্রে গাথে তা’র৷ নক্ষত্র-মালিকা ; 
অনিবর্বাণ আলোকেতে সাজায় অক্ষয় দীপালিকা ॥ 


বুয়েনোম্‌ এয়ারিস্‌ , 
২৭ নভেম্বর, ১৯২9 । 


৬. 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চ'লে যাও থাকি থাকি। 
হৃদয় কমল টুটিয়া সকল বন্ধা . 
বাতাসে বাতাসে মেলি' দেয় তা'র গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি", 
হে কালে! কাজল আখি ॥ 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথা বাজে তার বেণু; 
বলে, এসো, এসো, লও খুঁজে লও মোরে, 
মধু সঞ্চয় দিয়ো না ব্যর্থ ক'রে, 
এসো এ-বক্ষ মাঝে, 
কবে হবে দিন আঁধারে বিলীন সাঝে ॥ 


পূরবী 


১৭২ 


দেখো| চেয়ে কোন্‌ উতলা পবন-বেগে 
সুরের আঘাত লেগে 

মোর সরোবরে জলতল ছল-ছলি’ 

এ-পারে ও-পারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 

গিয়েছে আধার গোপনে-কীদার রাতি, 

নিখিল ভুবন হের’ কী আশায় মাতি" নন 
আছে অঞ্জলি পাতি' ॥ 


হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী। | 

অরুণ-পক্ষ প্রসারি’ সকৌতুকে = \ 
কোথা হ'তে নাহি জানি ॥ 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আখি, 
এখনো তোমার সময় আসিল না কি? 
মোর রজনীর ভেঙেছে তিমির বাধ 
পাওনি কি সংবাদ? 


১৭৩ 


প্রভাতী 


জেগে-ওঠা প্রাণে উথলিছে ব্যাকুলতা, 

দিকে দিকে আজি রটেনি কি সে বারতা ? 
‘শোনোনি কী গাহে পাখী? 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


_শিশির-শিহরা পল্লব ঝলমল, 


বেণু শাখাগুলি খনে খনে টল মল, 
অকৃপণ বনে ছেয়ে গেলো ফুল দল 
কিছু না রহিল বাকি। 
এলো যে আমার মন-বিলাবার বেলা, 
খেলিব এবার সব-হারাবার খেলা, 
যা-কিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি’, 
হে কালো৷ কাজল আখি ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


মধু 


মৌমাছির মতো আমি চাহি না ভাণ্ডার ভরিবারে 
 বসম্তেরে ব্যর্থ করিবারে । 
সে তো কতু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান । 
তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জন-স্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান | 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহে নি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মর্ম্মবাণী লেখা । 
মধুকণা লক্ষ্য তার, তা'রি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


-১৭৫ 


a 
পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার স্থুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে; 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডানা ভরি’ তার 
র্ণ-আলোকের মধু নিতে চায়, নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষু রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, * 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


ততীয়া 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দুরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, দুঃখ জানাই কাকে । 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 

তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান |; 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা। 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো! । 
কপাল মন্দ হ’লে টানে আরে! নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায়॥ 


আলো যেমন চম্‌কে বেড়ায় আম্লকির এ গাছে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার দূরের থেকে নাচে । 
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 
অঙ্গে উহার বেণু-শাখার তিন ফাগুনের দোল.। 
তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি’ লুট 

শেষ না হ'তেই নাচের পালা কোন্থানে দেয় ছুট। 


এ 


১৭৭ তৃতীয়া 
আমি ভারি এই বা কি কম, প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক আমার তো মন দোলে। 


হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইলো লা হয়, ছন্দটা তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল ওঁ ৱাছ বন্ধনে, 
তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে। 


কবি ব'লে লোক-সমাজে আছে তো মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 


১২ 


পূরবী ১৭৮ / ৰ 


পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেলা 
আপনি তাঃর। বশ মেনে যায় আমার গানের বেল! । 
ছোটো ওরি হুদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 

ঝগ্ড় বোকার বরণ-মালা৷ গীঁথে স্বয়ন্বরা। 

যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি’ ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 

তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে । 
স্র্গ-ভোল। পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 

মৰ্ম্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো । » 
স্থষ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাসা, 

ঘুরে ঘুরে গানের স্থরে খুঁজ্বে আপন ভাষা । 

দেখবে তখন ঝগ্ডু বোকা কী ক'র্তে বা পারে, 
শেষকালে সেই আসতে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


» বর র : রে 


অদেখা 


আসিবে সে, আছি সেই আশাতে । 
শোনো নি কি, ছজনাকে 
নাম ধরে এ ডাকে 
নিশিদিন আকাশের ভাষাতে ? 
সুর বুকে আসে ভাসি', 
পথ চেনাবার বাশি ূ 
বাজে কোন্‌ ও-পারের বাসাতে । 
ফুল ফোটে বন-তলে 
ইসারায় মোরে বলে 
“আসিবে সে”; আছি সেই আশাতে ॥ 


এলো না তো এখনো সে এলো না । 
আলো-আধারের ঘোরে 
যে ডাক শুনিম্থ ভোরে, 
সে শুধু স্বপন, সে কি ছলনা? 
হায় বেড়ে যায় বেলা, 
কবে সুরু হবে খেলা, 
সাজায়ে বসিয়া আছি খেলনা, 
কিছু ভালে! কিছু ভাঙা, 
কিছু কালো, কিছু রাঙা, 
যারে নিয়ে খেলা সে তো এলো না ॥ 


পূরবী ১৮০. ৬ 


আসে নি তে! এখনো সে আসে নি। 
ভেবেছিন্থ আসে যদি, | 
পাড়ি দেবো ভর! নদী, 
ব’সে আছি, আজো তরী ভাসেনি। 
মিলায় সি'তুর আলো, | 
গোধূলি সে হয় কালো, | 
কোথা সে স্বপন-বন-বাসিনী ? 
কোলে নিয়ে ব’সে আছি, 
যারে দেবো, এখনো সে আসেনি ॥ 


এসেছে সে, মন বলে, এসেছে। রী 
স্ববাস-আভাসখানি 
মনে হয় যেন জানি, টা 
রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 
বুঝিয়াছি অন্থভবে « 
বন-মৰ্ম্মর-রবে 
সে তা’র গোপন হাসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে , 
আধার উঠেছে মেতে, 
মন জানে, এসেছে সে এসেছে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, ) 
৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


চঞ্চল 


হায়রে তোরে রাখ্বো ধ'রে, 
ভালোবাসা, 
মনে ছিল সেই ছুরাশা। 
পাথর দিয়ে ভিত্তি ফেঁদে 
বাসা যে তোর দিলেম বেঁধে 
' এলো তুফান সর্বনাশা । 
মনে আমার ছিল যে রে 
ঘির্বো তোরে হাসির ঘেরে; 
চোখের জলে হ’লো ভাসা । 
অনেক ছুঃখে গেছে বোঝা 
বেঁধে রাখা নয় তো সোজা, 
সুখের ভিতে নহে তোমার 
অচল বাসা ॥ 


এবার আমি সব-ফুরানো 
পথের শেষে 
বাঁধ্বো বাসা মেঘের দেশে । 
ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নব 
বদল কো*রো মূর্তি তব 
রঙ্ফেরানে। মায়ার বেশে । 


” j ১৮২ 


কখনে| বা জোৎস্থা-ভরা 
কখনো বা বাদল-ঝরা 
খেয়াল তোমার কেঁদে হেসে। 
যেই হাওয়াতে হেলাভরে 
মিলিয়ে যাবে দ্রিগন্তরে 
সেই হাওয়াতেই ফিরে ফিরে 
আম্বে ভেসে ॥ 


কঠিন মাটি বানের জলে 

যায় যে বয়ে, 

শৈল-পাষাণ যায় তো ক্ষণয়ে। 
কালের ঘায়ে সেই তো মরে 
অটল বলের গর্ব্ব-ভরে 

থাকৃতে যে চায় অচল হঃয়ে। 
জানে যারা চলার ধার 
নিত্য থাকে নূতন তা’রা, 
j হারায় যারা রয়ে র'য়ে। 
ভালোবাসা, তোমারে তাই 


মরণ দিয়ে বরিতে চাই, 
, চঞ্চলতার লীলা তোমার 
রইবে। সয়ে ॥ 
বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 


১০ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


প্রবাহিণী 


দুর্গম দূর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নই তো আমি ; 
আপ্না-হারা, ঝর্না-ধারা 

ধুলির ধরায় যাই যে নামি? । 
সরোবরে গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার ভ্র-ভঙ্গিমায় 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র্ুরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে ৷ 
শুভ্র ফেনের কুন্দ-মালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে . 

তরঙ্গিনীর নূপুর বাজাই । 


পুরবী : k ১৮৪ 


আমার বেণী ধরিতে চায় ; “ 
সূর্য্য-কিরণ শিশুর মতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনো মোর ভয়-ভাবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি । 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি । 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে, 
স্বর্গে আমার সুর চ'লে যায়, 

নৃত্য আমার মর্ত্যলোকে । 

* অশ্র-হাসির যুগল ধারা 

ছোটে আমার ডাইনে বামে । 
অচল গানের সাগর-মাঝে 

চপল গানের যাত্রা থামে । 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিমূ , 
১১ ডিসেম্বর, ১৯২৩। 


আকন্দ 


সন্ধ্যা আলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিলে| গগন পারে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছম্ছমিয়ে এলো! রাতি তৃবন-ডাঙার মাঠে 
এক্‌লা আমি গোয়াল-পাড়ার বাটে। 
নতুন-ফোটা গানের কুঁড়ি দেবো বলে দির হাতে আনি 
মনে নিয়ে স্থরের গুন্গুনানি 
চ’লেছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কঠখানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিলো বিনা-ভাষার খাণী; , 
ব’ল্লে আমায় “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো পথিক তোমার লাগি’ চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে। 
আমায় নেবে চিনে। 
“সেই স্থলগন এলো এত দিনে। 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধূবে। আমার বাসা।” 
দেখা হ'লে, চেনা হ’লো সাঝের আধারেতে, 
বলে এলেম, তোমার আসন কাব্যে দেবো পেতে। 
সেই কথা আজ প’ড়ুলে| মনে হঠাৎ হেথায় এসে 
সাগর-পারের দেশে, 


পুরবী ১৮৬ 


মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্থতি বেড়ায় মনে ঘুরে 
তা’রি মধ্যে বাজ্লে। করুণ স্থরে__ 

“ভুলো না গো ভুলো না এই পথ-বাসিনীর কথা, 
আজে! আগি দাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথা ?” 
শপথ আমার, তোমরা বোলো তা"রে 
তা’র কথাটি দাড়িয়েছিলো মনের পথের ধারে, 
বোলো তা'রে চোখের দেখা ফুটেছে আজ গানে,__ 
লিখন খানি রাখিস এইখানে । 


যেদিন প্রথম কবি-গান 
বসন্তের জাগালে। আহ্বান 
ছন্দের উৎসব সভা-তলে 
সেদিন মালতী যুখী জাতি 
কৌতূহলে উঠেছিলো মাতি’ 
ছুটে এসেছিলো দলে দলে । 
আসিল মল্লিকা চম্পা! কুরুবক কাঞ্চন করবী, 
সুরের বরণ-মাল্যে সবারে বরিয়া নিলো কবি। 
কি সঙ্কোচে এলে না যে, সভার ছুয়ার হ’লো বন্ধ ॥ 
সব পিছে রহিলে আকন্দ ॥ 


১৮৭ আকন্দ 


২ 
মোরে তুমি লজ্জা করো নাই, 
আমার সন্মান মানি তাই, 

আমারে সহজে নিলে ডাকি? । 
আপনারে আপনি জানালে ; 


উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে ন! ঢাকি’ । 


মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেল! চ'লেছিনু একা, 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কি জানি ন! পাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি, তোমার করুণ ভীরু গন্ধ 
বায়ু ভরে পাঠালে আকন্দ ॥ 
৩ 
হিয়৷ মোর উঠিল চমকি’ 
পথ মাঝে দাড়ান থমকি’, 
তোমারে খুঁজিম্ণু চারিধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি’ 
আছিলে কাব্যের দুয়োরাণী 
পথ-প্রান্তে গোপন আধারে । 
সঙ্গী যারা ছিল ঘিরে তা'রা সবে নাম-গোত্র-হীন 
te কাড়িতে জানে না তা'রা পথিকের আখি-উদ্াসীন | 
ভরিল আমার চিত্ত বিস্ময়ের গভীর আনন্দ 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ ॥ 


পুরবী ১৮৮ 


৪ 
দেখা হয় নাই তোমা সনে 
প্রাসাদের কুম্থুম কাননে, 
জনতার প্রগল্ভ আদরে । 
নিদ্রাহীন প্রদীপ আলোকে 
পড়োনি অশান্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে । 
অবজ্ঞার নিজ্জনতা৷ তোমারে দিয়েছে কাছে আনি’, 
সন্ধ্যার প্রথম তারা জানে তাহা, আর আমি জানি। 
নিভৃতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃছ মন্দ, 
নঅ-হাসি উদাসী আকন্দ ॥ 
৫ 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
_ ১ তোমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে নিলে আনন্দের ভাষা । 
বক্ষে তব শুভ্র রেখা এঁকে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদূর ভালোবাসা । 
দেবতার প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শান্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার. বিহাঁর | 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিম্্ু এই ছন্দ 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 


পপ 


কঙ্কাল 


পশুর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে আছে ঘাসে, 

যে-ঘাস একদা তা'রে দিয়েছিলো৷ বল, 
দিয়েছিলো বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে আছে পাণ্ডু অস্থিরাশি, 
কালের নীরস অট্হাসি। 
সে যেন রে মরণের অঙ্গুলি-নির্দেশ, 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, “একদা! পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারে! অন্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারে! প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙ৷ পাত্র প'ড়ে রবে অমনি ধুলায় অনাদরে।” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শূন্যতার 'উপহাস। 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 

সর্ব বিত্ত রিক্ত করি’ যার হয় যাত্রা অবসান; 
যাহা ফুরাইলে দিন 

শুন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ খণ। 


পূরবী ১৯০ 


ভেবেছি জেনেছি যাহা, ব’লেছি, শুনেছি যাহা কানে, 
সহসা গেয়েছি যাহা গানে 

ধ’রেনি তা মরণের বেড়া-ঘেরা প্রাণে 
যা পেয়েছি, যা ক’রেছি দান 
মর্ত্যে তা'র কোথা পরিমাণ ? 


আমার মনের নৃত্য, কতবার জীবন মৃত্যুরে 
লঙ্িয়। চলিয়া গেছে চির-স্ুন্দরের সুর-পুরে। 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে? 
. যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তা'র পরিমাপ নয়; 
পদাঘাতে জীর্ণ তা'রে নাহি করে দণ্ডপলগুলি, 
* সর্বন্থাস্ত নাহি করে পথপ্রান্তে ধূলি ॥ 


আমি যে রূপের পগ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, * 
দুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বানী শুনেছি অন্তরে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শৃন্যময় আধার প্রান্তরে 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 
অসীম এশ্বধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥. 


চাপাভ্‌ মালাল্‌, 
১৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


চিঠি 


ভ্ীমান্‌ দীনে্জনাখ ঠাকুর 
কলা দীয়েদূ, 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এপ, 
হঠাৎ যেন বাজ্লো কোথায় ফুলের বুকের বেগু। 
আতি-পাতি খুঁজে শেষে বুঝি বযাপারঞানা, 
বাগানে সেই জুই ফুটেছে চিরদিনের জ্রানা। 
গদ্ধটি তা'র পুরোপুরি বাংলা দেশের হাদী, 
একটুও তো দেৱ না আভাস এই দেনী ইম্পানী। 
প্রকাস্ে তা'ঃ খাক না ধতই শান! সুখের ঢঙ্‌, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাগে প্রামল বুকের রত । 
ফেখার দুখঃ ছুলের হাটে আছে কি তা'র দাম 
চাঙ কঠে ঠাই নাচি তা", দুলা পরিণাম ॥ 


হু বলে, “আতিধা লও, একটুখানি ৰোসো।" 
আমি বলি চ'ম্‌কে উঠে, আরে বোলো, রোসো। 
জিৎবে গন্ধ, হার্বে কি গান? নৈৰ কধাচিং। 
ডাড়াতাক়ি গান রচিলাঘ। জানিনে কার জিৎ । 
তিনটে সাগর পাড়ি রিয়ে একা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিজ্ঞমান। 

এই বিরহীর কথা স্থরি' গেয়ে সেদিন, দিছ, 
জুই বাগানের আরেক হিনের গান যা.র'চেছিছ। 


১৯২, 


4 
ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশ-পাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি। 

শুন্ছি নাকি বাংলা দেশে গান হাসি মব ঠেলে 

কুলুপ দিয়ে ক’বুছে আটক আলিপুরের জেলে। | 
হিমালয়ে যোগীশ্বরের রোধের কথ! জানি, | 
অনঙ্গেরে জালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি, । 

এবার নাকি সেই ভূধরে কলির ভূদেব যার! 

বাংলা দেশের ঘৌবনেরে জালিয়ে ক'বুবে সারা । 

সিমূলে নাকি দারুণ গরম শুন্ছি দাঞ্জিলিঙে, 

নকল শিবের তাগুবে আজ পুলিশ বাজায় শিঙে ॥ 


জানি তুমি বল্বে আমায়, থামে! একটুখানি, 

বেণু-বীণার লগ্ন এ নয়, শিকল ঝম্ঝমানি। 

শুনে আমি রাগ্বো মনে, কোরো! না সেই ভয়, 3 
সময় আমার আছে ব’লেই এখন গময় নয়। 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তা’রা তো নয় ফাকি, 
গিল্টি-করা তক্মা-ঝোলা নয় তাহাদের খাকী। 
কপাল জুড়ে নেই তো তাদের পালোয়ানের টিকা, 
তা"দের তিলক নিত্যকালের সোনার রঙে লিখ] । 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা, 
সেদিনো তে! সাজাবে জুঁই দেবার্চনার থালা। 
সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা, 
লড়বে তা’রাই চিরটা কাল? গ’ড়বে পাষাণ-কারা ? Bi 


১৯৩ 


রাজ-প্রতাপের দম্ভ সে তো এক-দমকের বায়ু, 

সবুর ক'রূতে পারে এমন নাই তো তাহার আয়ু। 
ধৈৰ্য্য বীর্য ক্ষমা দয়। ন্যায়ের বেড়। টুটে 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে ছুটে । 
আজ আছে কাল নাই ব'লে তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়। মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাড়ির চালে। 
পাকা রাস্ত। বানিয়ে বসে ছুঃগীর বুক জুড়ি', 

ভগবানের ব্যথার পরে হাকায় সে চার-ঘুড়ি। 

তাই তে প্রেমের মালা গাথার নাইকে! অবকাশ, 
হাত-কড়ারই কড়ান্ধড়ি, দড়াদড়ির ফ্লাস। 

শান্ত হবার সাধনা কই, চলে কলের রথে, 
সংক্ষেপে তাই শাস্তি খোজে উল্টোদিকের পথে। 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তরু সহে না তবু, 
ধর্শোরে যায় ঠেল| মেরে গায়ের-জোরের প্রভূ । 
রক্র-রঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, | 
বিনাশ তা'রে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে। ৮ 
বাছুর দত্ত, রাহুর মতো, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের স্থ্যাকে সে এক-গরাসে গেলে। 

নিমেষ পরেই উপ্রে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 
সুধ্য-দেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত । 
বারে বারে সহশ্রবার হয়েছে এই খেলা, 

নতুন রাহ ভাবে তবু হবে ন! মোর বেলা । 

কাণ্ড দেখে পশুপক্ষী ফুক্রে ওঠে ভয়ে, 

'অনস্ত দেব শাস্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


১৩ 


পুরবী 


১৯৪ 


টুট্‌লে| কত বিজয়-তোরণ, লুটুলে। প্রাসাদ-চুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হ’লে! গুঁড়ো । 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে যবে 
তখনো! এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর স+বে। 
রঙীন কুক্তি, সঙীন মৃত্তি রইবে ন! কিচ্ছুই, 
তখনো এই বনের কোণে ফুটবে লাজুক জুই। 
ভাঙ্বে শিকল টুকরো হয়ে, ছি'ড়্বে রাঙা পাগ, 
চু-কর! দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগ্লা আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-দিংহাসনে। 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 

ক্রুদ্ধ প্রভুর সয় না সবুর, প্রেমের সবুর সন । 
প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে দুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 
দুঃখ সহার তপস্যাতেই হোক্‌ বাঙালীর জয়, 
ভয়কে যারা মানে তা*রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তা'রেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাচতে তা*রাই জানে । 
পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে, 
ফোসে সর্প হিংসা-দর্প সকল পৃথ্বী ব্যেপে, 
বীভৎস তর ক্ষুধার জালায় জাগে দানব ভায়া, 
গঞ্জি' বলে আমিই সত্য, দেব্তা মিথ্যা মায়া; 
ফেদিন যেন রুপা আমায় করেন ভগবান, 
মেশীন্‌-গান্-এর সম্মুখে গাই জুই ফুলের এই গান-_ 


১৯৫ চিঠি 


স্বপ্নসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জুই | 
অজানা ভাষার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
“আমারে চেনো কি?” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হৃদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাসি, 
* “আমি ভালোবাসি ৷” 


বিরহ-ব্যথার মতো এলি প্রাণে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জু'ই। 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদল-সাঝের বনে 
ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
ঘুরে ঘুরে সারা। 
সজল ভিমির-তলে তোর গন্ধ ব'লেছে নিঃশ্বাসি', 
“আমি ভালোবাসি ৷” 


পুরবী ১৯৬ fy 


মিলন-সুখের মতো৷ কোথা হ'তে এসেছিস তুই, 
ও আমার জুঁই । 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল । 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
. কি বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। 
জে রাতে তোমার মালা ব'লেছে মর্ম্মের কাছে আসি? 
“আমি ভালোবাসি ৷” 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস বহেছিস তুই, 
ও আমার জুঁই । 
বক্ষে এনেছিস কার রর 
ষুগ-যুগান্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া ; 
বারে বারে দ্বারে এসে 


তোর মাঝে কেঁদে বাজে চির-প্রত্যাশার কোন্‌ বাঁশী 
“আমি ভালোবাসি ৷” 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌ , 
২* ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


বিরহিণী 


তিন বছরের বিরহিণী জান্লাখানি ধ'রে : 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে? 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি। 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবটা বুঝি না যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে । 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছো জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ। 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি’ সাজ্তে গেছে প্রতিদিনের বেশে । 
. সেখানে সে বাজায় বাঁশি রূপ-কথারি ছায়ে, 
সেই রাগিমীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জানো না তো আছে৷ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছো চোখের নীরব ভাষায়। 
হয়-তো সে কোন সকাল-বেল! শিশির-ঝল! পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 
কিন্বা পূর্ণ চাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায়; 
দুঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায়। 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌ , 


২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


না-পাওয়া 


ওগো! মোর না:পাওয়া গো, ভোরের অরুণ-আভাসনে, 
ঘুমে ছুঁয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখীরে ক্ষণে ক্ষণে। 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে যে গেয়ে উঠে, 
কিছু তা’র বুঝি নাহি বুঝি । 
তাই সে যে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খুঁজি’ খুঁজি’ ॥ 


. ওগো! মোর না-পাওয়া গো, সায়ান্কের করুণ কিরণে 
পূরবীতে ডাক দাও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে। 
হিয়া তাই ওঠে কেঁদে, ] 

রাখিতে পারিনা বেঁধে, 
অকারণে দূরে থাকে চেয়ে 


১৯৯ 


না-পাওয়া 


মলিন আকাশ তলে 
যেন কোন খেয়া চলে, 
কে যে যায় সারি গান গেয়ে ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, বসন্ত-নিশীখ সমীরণে 
অভিসারে আসিতেছ আমার পাওয়ার কুঞ্জবনে। 


কে জানালে। সে কথা যে 
গোপন দ্বদয় মাঝে 
আজো! তাহ। বুঝিতে পারিনি । 
মনে হয় পলে পলে 
দূর পথে বেজে চলে 
ঝিল্লিরবে তাহার কিছ্কিগী ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, কখন আসিয়া! সঙ্গোপনে 
আমার পাওয়ার বীণা কাপাও অঙ্গুলি পরশনে। 


কার গানে কার সুর 
মিলে গেছে সুমধুর . 

ভাগ কারে কে লষ্বে চিনে। 
ওরা এসে বলে, “এ কী, 
বঝাইয়া বলে! দেখি,” 

আমি বলি বুঝাতে পারিনে । 


পূরবী ২০৬ 
ওগো! মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশাস্ত পবনে 
কদস্ব - বনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানিনে তো মোর গানে 
কার কথা বলি আমি কারে। 


২৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


সৃষ্টিকর্তা 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
ভার বসস্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী 

সে যে তিনি মোর গানে বারস্বার নিয়েছেন জানি । 
আমি শুনায়েছি ঠা’রে, শাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 
কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীছার।। 
যেদিন পূর্ণিমা রাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে » 
শরীরী ছায়ার মতো! একা ফিরি আপনার মনে 
খুঞ্রিয়া অসমাপ্ত সুর, শালের মঞ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে বাগ্রতায় করি' শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশক্গ পদচারে, 
বাশির উত্তর া'র আমার ধাশিতে শুনিবারে ৷ 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব্দ বেদনা, তা'র ছু'টি হাতে মোর হাত রাখি! 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তা'র স্তন্ধ চেয়ে থাকি, 


ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের গ্রালয়-তিমিরে ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্‌ , 
২৫ ডিসে্বর, ১৯২৪: 


 বীণা-হার। 


যবে এসে নাড়া দিলে দ্বার 
চমকি উঠিন্থু লাজে, 
খুঁজে দেখি গৃহ মাঝে 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 

ওগো বীণ্-কার । 

সেদিন মেঘের ভারে 
নদীর পশ্চিম পারে 
ঘন হ'লে! দিগন্তের ভুরু, 
বৃষ্টির নাচনে মাতা, 
বনে মর্মরিল পাতা, 
দেয়! গরজিল গুরু গুরু ৷ 
ভরা হ’লো আয়োজন, 
ভাবিন্ু ভরিবে মন 
বক্ষে জেগে উঠিবে মল্লার, 
হায় লাগিল না সুর 
কোথায় সে বহুদূর 
বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


বীণা-হারা 


কণ্ঠে নিয়ে এলে পুষ্পহার ৷ 
পুরস্কার পাবো আশে 
খুঁজে দেখি চারি পাশে 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীণ্-কার। 
প্রবাসে বনের ছায়ে 
সহসা আমার গায়ে 
ফাল্গুনের ছোওয়া লাগে একি? 
এ-পারের যত পাখী 
সবাই কহিল ডাকি’ 
ও-পারের গান গাও দেখি। 
ভাবিলাম মোর ছন্দে 
মিলাবে। ফুলের গন্ধে 
আনন্দের বসন্ত বাহার। 
খুঁজিয়া দেখিন্ু বুকে, 
কহিলাম নত মুখে, 
“বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥” 


এলে বুঝি মিলনের বার 
আকাশ ভরিল ওই ; 
শুধাইলে, “সুর কই ?” 


বীণা ফেলে এসেছি আমার 
ওগো বীণ্-কার । 
অস্ত-রবি গোধূলিতে 
ব’লে গেলো পূরবীতে 
আর তে| অধিক নাই দেরি। 
রাঙা আলোকের জবা 
সাজিয়ে তুলেছে সভা, 
সিংহদ্বারে বাজিয়াছে ভেরি । 


জাগিতে হবে যে রাতে, 
বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


এলে নিয়ে শিখা বেদনার । 
গানে যে বরিবো তা*রে,__ 
চাহিলাম চারিধারে,__ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীণ্‌ককার । 


২০৪ 


কাজ হ'য়ে গেছে সারা, 
নিশীথে উঠেছে তারা, 

মিলে গেছে বাটে আর মাঠে। 
দীপহীন বাঁধা তরী 
সারা দীর্ঘ রাত ধরি? 

ছুলিয়! ছুলিয়! ওঠে ঘাঠে। 
যে শিখা গিয়েছে নিবে! 
অগ্নি দিয়ে জেলে দিবে 

সে আলোতে হ'তে হবে পার। 
শুনেছি গানের তালে 
সুবাতাস লাগে পালে; 

বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


বীণা-হানা 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


Es 
|] 


FAD Lab 7 


বনস্পতি l 


পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; ৃ 
পুপ্জ পুণ্য পল্পবে পল্লবে ] 

নিত্য তা’র সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, পা 
মন্ত্র জপে মন্মরিত রবে। ॥ 

" খ্রবত্বের মূর্তি সে যে, দৃঢ়ত! শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। | 

তবু তা’র শ্তামলতা কম্পমান ভীরু বেদনায় | 
আন্দোলিয়া উঠে বারস্বার ॥ | 


দয়া কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্বীরে, 
ধৈৰ্য্য ধরো, ওগো! দিগঙ্গনা, খা] 
ব্যর্থ করিবারে তায় অশান্ত আবেগে ফিরে ফিরে 5 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না। | 
এ কী তীত্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নির্মম দুঃসহ, Al 
দুরস্ত চুম্বন-বেগে তব 1 
ছি'ডিতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, * 1 
কিশোর কোরক নব নব॥ 


অকস্মাৎ দস্ম্যতায় তা'রে রিক্ত করি’ নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে? 

ছিন্ন করি’ লবে যাহা চিহ্ন তা'র রবে না কোথাও, 
হবে তা'রে মুহূর্তে হারাতে। 


২০৭ বনস্পতি৷ | 


যে লুব্ধ ধূলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি’ সর্ব্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 


আস্মুক তোমার প্রেম দীপ্তিরূপে নীলাম্বর-তলে,* 
শাস্তিরূপে এসো দিগঙ্গনা। 

উঠুক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধলে 
সুগস্তীর তোমার বন্দনা । 

দাও তা'রে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনস্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দান 
তপস্তার পুর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি’ তা'র সর্ধ্বমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে । 

গোপনে আধারে তা*র যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তা*র খুলে । 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তা’রি লাভে লাভ করে! বিনা লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তা*রি ফলে তব সফলতা! ॥ 

সান্‌ ইসিডো, 

২৮ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 1 


ৃ পথ 


আমি পথ, দূরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
দুয়ার বাহিরে থামি এসে । 
ভিতরেতে গাথা চলে নানা সুত্রে রচনার ধারা, 
আমি পাই ক্ষণে ক্ষণে তারি ছিন্ন অংশ অর্থহারা , 
সেথা হ'তে লেখে মোর ধুলিপটে দীপ-রশ্মি-রেখা 
অসম্পূর্ণ লেখা ॥ 


জীবনের সৌধমাঝে কত কক্ষ কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তলা । 
আজন্ম-বিধবা তারি এক প্রান্তে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও অসীম-দূরে থাকি, 
লক্ষ্য নহি, উপলক্ষ্য, দেশ নহি আমি যে উদ্দেশ, 
মোর নাহি শেষ ॥ 


২০৯ রঃ পথ 


উৎসব সভায় যেতে যে পায় আহ্বান-পত্রখানি 
তাহারে বহন ক'রে আনি । 

সে লিপির খণ্গুলি মোর বক্ষে উড়ে এসে পড়ে, 

ধুলায় করিয়া লুপ্ত তাদের উড়ায়ে দিই ঝড়ে, 

আমি মালা গেঁথে চলি শত শত জীর্ণ শতাব্দীর . 
বনু বিস্মৃতির ॥ 


কেহ যারে নাহি শোনে, সবাই যাহারে বলে, “জানি,” 
আমি সেই পুরাতন বাণী । 
বণিকের পণ্য-যান, হে তুমি রাজার জয়-রথ, 
আমি চলিবার পথ, সেই আমি ভুলিবার পথ, 
তীব্র-ছুঃখ মহা-দস্ত, চিহ্ন মুছে গিয়েছে সবাই 
কিছু নাই, নাই ॥ 


কতু সুখে, কতু দুঃখে নিয়ে চলি; স্থদিন দুর্দিন 
নাহি বুঝি আমি উদাসীন | 
বার বার কচি ঘাস কোথা হ'তে আসে মোর কোলে, 
চ'লে যায়,__সে-ও যায় যে যায় তাহারে দ'লে দ'লে, 
বিচিত্রের প্রয়োজনে অবিচিত্র আমি শুন্যময়, 
ৃ কিছু নাহি রয়॥ 


১৪ ও 


পুরবী ক ২১০ 


বসিতে ন! চাহে কেহ, কাহারো কিছু না সহে দেরী, 
কারো নই, তাই সকলেরি। 
বামে মোর শস্য-ক্ষেত্র দক্ষিণে আমার লোকালয়, 
প্রাণ সেথা ছুই হস্তে বর্তমান আকড়িয়া রয় । 
আমি সর্ব-বন্ধ-হীন নিত্য চলি তা’রি মধ্যখানে, 
ভবিষ্যের পানে ॥ 


তাই আমি চির-রিক্ত কিছু নাহি থাকে মোর পুঁজি, 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুঁজি। 
আমারে ভুলিবে ব'লে যাত্রীদল গান গাহে সুরে, 
পারিনে রাখিতে তাহা, সে গান চলিয়া যায় দূরে । 
বসন্ত আমার বুকে আসে যবে ধুলায় আকুল, 
নাহি দেয় ফুল ॥ 


পৌছিয়া ক্ষতির প্রান্তে বিত্তহীন একদিন শেষে 
শয্যা পাতে মোর পাশে এসে। 
পান্থের পাথেয় হ'তে খসে পড়ে যাহা ভাঙাচোরা, 
ধূলিরে বঞ্চনা করি’ কাড়িয়া তুলিয়া! লয় ওরা ; 
আমি রিক্ত, ওরা রিক্ত, মোর পরে নাই গ্রীতিলেশ, 
মোরে করে দ্বেষ ॥ 


॥ ২১১ কী পথ 


শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে সে জানে ছুটি ব'লে, 
ঘর ছেড়ে আসে তাই চ’লে। 
নিষেধ বা অনুমতি মোর মাঝে না দেয় পাহারা, 
আবশ্াকে নাহি রচে বিবিধের বস্ত্রময় কারা, 
বিধাতার মতে৷ শিশু লীলা দিয়ে শূন্য দেয় ভরে 
শিশু বোঝে মোরে ॥ 


বিলুপ্তির ধূলি দিয়ে যাহা খুসি স্থুষ্টি করে তাই, 
এই আছে এই তাহা নাই। 
ভিত্তিহীন ঘর বেঁধে আনন্দে কাটায়ে দেয় বেলা, 
মূল্য যার কিছু নাই তাই দিয়ে মূল্যহীন খেলা, 
ভাঙা-গড়া ছুই নিয়ে নৃত্য তা'র অখণ্ড উল্লাসে, 
মোরে ভালোবাসে ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৯ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | ' 


মিলন 


জীবন-মরণের আোতের ধারা 
যেখানে এসে গেছে থামি+ 
সেখানে মিলেছিন্থু সময়-হার! 
একদা তুমি আর আমি। 
চলেছি আজ একা ভেসে 
কোথা যে কত দূর দেশে, 
তরণী' ছুলিতেছে ঝড়ে ;_ 
এখন কেন মনে পড়ে 
যেখানে ধরণীর সীমার শেষে 
স্বর্গ আসিয়াছে নামি’ 
সেখানে একদিন মিলেছি এসে 
কেবল তুমি আর আমি॥ 


সেখানে ব'সেছিন্ধ আপনা-ভোলা 
আমরা দোহে পাশে পাশে। 

সেদিন বুঝেছিন্্ কিসের দোলা 
ছলিয়া উঠে ঘাসে ঘাসে। 


২১৩ 


কিসের খুসি উঠে কেঁপে 
নিখিল চরাচর ব্যেপে, 
কেমনে আলোকের জয়, 
আধারে হ’লো তারাময় ; 
প্রাণের নিশ্বাস কী মহা-বেগে 
ছুটেছে দশদিকৃ-গামী, 
সেদিন বুঝেছিন্থু যেদিন জেগে 
চাহিন্ তুমি আর আমি ॥ 


বিজনে বসেছিন্বু আকাশ চাহি’ 
তোমার হাত নিয়ে হাতে। 
দোহার কারো মুখে কথাটি নাহি, 
নিমেষ নাহি আখি-পাতে। 
সেদিন বুঝেছিন্তু প্রাণে 
ভাষার সীমা কোন্থানে, 
বিশ্ব-হৃদয়ের মাঝে 
বাণীর বীণা কোথা বাজে, 
কিসের বেদনা সে বনের বুকে 
কুসুমে ফোটে দিন যামী, 
বুঝি, যবে দৌহে ব্যাকুল সুখে 
কাদিম্ তুমি আর আমি॥ 


পূরবী ‘ ২১৪ 


বুঝি কী আগুনে ফাগুন হাওয়া 
গোপনে আপনারে দাহে 7 
কেন যে অরুণের করুণ চাওয়া 
নিজেরে মিলাইতে চাহে; 
অকুলে হারাইতে নদী 
কেন যে ধায় নিরবধি ; 
বিজুলি আপনার বাণে 
কেন যে আপনারে হানে; 
রজনী কী খেলা যে প্রভাত সনে 
খেলিছে পরাজয়-কামী, 
বুঝিন্ু যবে দোহে পরাণ-পণে 
খেলিন্ু তুমি আর আমি ॥ 


জলিয়ে চেজারে জাহাজ, 
৯ জাম়ুয়ারী, ১৯২৫ । 


অন্ধকার 


_ উদয়াস্ত দুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 


নিগৃঢ় সুন্দর অন্ধকার ৷ 
প্রভাত-আলোক-চ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্খ-ধ্বনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিলো, একদা যেমনি 
নূতন চেয়েছি আখি তুলি’; 
সে তব সক্কেত-মন্ত্র ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্ন-উৎস হ'তে মোর গান 


উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবন-যাত্রা মম, 
__সিন্ধু-গামী তরঙ্গিশী সম__ 

এত-কাল চ'লেছিন্নু তোমারি সুদূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে দুঃখে বন্ধুর সংসারে 


পুরবী ২১৬ 


অনির্দেশ অলক্ষ্যের পানে ৷ 
কভু পথতরু-চ্ছায়ে খেলা-ঘর ক'রেছি রচনা, 
শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যমনা! 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি দিবসের অন্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ায় ধূসর ৷ 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনান্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হলো । 

যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি’ তোমার প্রাঙ্গণ-তলে এসে 

বলে “দ্বার খোলো” ॥ 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ, 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 

হে চির-নির্ম্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করো চোখ, 

দৃষ্টির মন্মুখে মম এইবার নিব্বারিত হোক 
আঁধারের আলোক ভাণ্ডার | 

নিয়ে যাও সেই-খানে নিঃশব্দের গৃঢ গুহা হ'তে 

যেখানে বিশ্বের কণে নিঃসরিছে চিরন্তন জ্রোতে 

সঙ্গীত তোমার ॥ 


এ 


২১৭ | অন্ধকার 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন অর্ধ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে ভাবি তাই । 

কত না 'শ্রেষ্ঠির হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 

সযত্বে এসেছি বহে সেই-সব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে। 

শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'লে! সারা, 

দিনের আলোর সাথে যান হ'য়ে এসেছে তাহারা 

তব দ্বারে এসে ॥ 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোনা হ'য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়া যাবো পিছে। 
কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্র! সহচরী 
অকারণে দিয়েছিলো মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজে! তাহ! অয়ান বিরাজে । 
শিশিরের ছৌয়া যেন এখনো র'য়েছে তা'র গায়, 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেবে| তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিলো| এ ফুল আলোতে। 

সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদা রাত্রি-শেষে 

অরুণ কিরণ সাথে এ মাঁধুরী আসিয়াছে ভেসে 


পুরবী ২১৮ 


হৃদয়ের বিজন পুলিনে । 
দিবসের ধুলা এরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
, সেই তব নিজ দান বহিয়া আনিঙ্গ তব" দ্বারে, 
hs তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এলে! মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 
তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ। ছিলো! এরি পাতে পাতে, 
তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিলো তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 
আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হ’লো| অবসান 
আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়! উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে ॥ 
জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১০ জানুয়ারি, ১৯২৫। 


প্রাণ-গজা 


৮ প্রতিদিন নদীত্রোতে পুষ্প পত্র করি’ অর্ধ্য দান 
পূজারীর পুজা অবসান । 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরি? 
গানের অঞ্জলি দান করি’ 
প্রাণের জাহৃবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকুণ্ঠধাম ত্যেজে ৷ 
মৃত্যুপ্ধয় শিবের অসীম জটা-জালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপস্তার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হ'লে! তা'র। 
কত না৷ যুগের পাপ-ভার 
নিঃশেষে ভাসায়ে দিলে! অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
এ ভবিষ্বের মঙ্গল সঙ্গীত। 
তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈব-স্পর্শে তা’র 
» আমারে সে ধূলি হ’তে করিল উদ্ধার ; 


৫ 


অঙ্গে অঙ্গে দিলো তা’র তরঙ্গের দোল; 
কণ্ঠে দিলো আপন কল্লোল । 
আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিলো ভরি’ ৷ 
বর্ণের লহরী। 
খুলে গেলো অনন্তের কালে! উত্তরীয়, 
/ কত রূপে দেখা দিলো! প্রিয়, 
অনির্র্বচনীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুস্থম-অঞ্জলি-অর্থ্যদান 
প্রাণ-জাহৃবীরে । 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনো ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্মৃতির তলে হয় লান, 
তবে তা”র লাগি’, কহ 
কার সাথে আমার কলহ? 
এই নীলাম্বর-তলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পুজা প্রতিদিন করি’ অবসান 
ধন্য হয়ে ভেসে যাক গান ॥ 


জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১৬ জানুয়ারী, ১৯২৫ । 


বদল 


হাসির কুস্থম আনিল সে, ডালি ভরি” 
আমি আনিলাম ছুখ-বাদলের ফল। 
শুধালেম তা'রে “যদি এ বদল করি 
হার হ'বে কার বল্‌।” 
হাসি কৌতুকে কহিল সে সুন্দরী 
“এসোনা বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফল ভার 
অশ্রুর রসে ভরা |” 
চাহিয়া দেখিন্ু মুখপানে তার 
নিদয়া সে মনোহর ॥ 


পূরবী ২২২ 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, 
করতালি দিল’ হাসিয়া সকৌতুকে। 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মালা 
তুলিয়া ধরিন্থু বুকে । 
“মোর হ’লে! জয়” হেসে হেসে কয়, 
দূরে চ'লে গেল ত্বরা। 
উঠিল তপন মধ্যগগনদেশে, 
আসিল দারুণ খরা, 
সন্ধ্যায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা ॥ 


জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১৭ জানুয়ারী, ১৯২৫। 


ইটালিয়া 


কহিলাম, “ওগো রাণী, 
কত কবি এলো চরণে তোমার উপহার দিলে! আনি । 
এসেছি শুনিয়া তাই, 
উধার ছুয়ারে পাখীর মতন গান গেয়ে চ'লে যাই |” 
শুনিয়া দাড়ালে তব বাতায়ন-পরে 
ঘোম্টা আড়ালে কহিলে করুণ-ন্বরে 
“এখন শীতের দিন 
কুয়াশায় ঢাকা আকাশ আমার কানন কুস্ুম-হীন ॥” 


কহিলাম “ওগো! রাণী, 
সাগর-পারের নিকুঞ্জ হ'তে এনেছি বাশরীখানি। 
উতারো৷ ঘোম্টা তব, 
বারেক তোমার কালো! নয়নের আলোখানি দেখে লবো 1” 
কহিলে “আমার হয়নি রঙীন সাজ, 
হে অধীর কবি, ফিরে যাও তুমি আজ; 
মধুর ফাগুন মাসে 
কুসুম আসনে বসিব যখন ডেকে লবো মোর পাশে” ॥ 


পুরবী ২২৪. 


কহিলাম “ওগো রাখী, 
সফল হয়েছে যাত্রা আমার শুনেছি আশার বাণী। 
বসন্ত সমীরণে 
তব আহ্বান-মন্ত্র ফুটিবে কুস্থমে আমার বনে। 
মধুপ-মুখর গন্ধ-মাতাল দিনে 
এ জানালার পথখানি লবে| চিনে, 
আসিবে সে স্ুসময় | 
আজিকে বিদায় নেবার বেলায় গাহিব তোমার জয় ॥৮ 


মিলান, 
২৪ জানুয়ারী ১৯২৫ । 


১৫ 


সঞ্চিত 


অবসান 


বিরহ-বৎসর পরে, মিলনের বীণ! 

তেমন উন্মাদ-মন্দ্রে কেন বাজিলি না? 
কেন তোর সপ্তন্বর সপ্তত্বর্গ পানে 
ছুটিয়। গেলে! না উৰ্দ্ধে উদ্দাম পরাণে 
বসন্তে মানস-যাত্রী বলাকার মতো ? 
কেন তোর সর্ববতন্ত্র সবলে প্রহত 

মিলিত ঝঙ্কার ভরে কাপিয়া কীদিয়া 
আনন্দের আর্তরবে চিত্ত উন্মাদিয়া 

উঠিল ন! বাজি’ ? হতাশ্বাস মৃদু ন্বরে 
গুপ্জারিয়! গুপ্জারিয়। লাজে শঙ্কাভরে 

কেন মৌন হ'লে! ? তবে কি আমারি প্রিয়া 
সে পরশ-নিপুণতা গিয়াছে ভুলিয়া ? 
তবে কি আমারি বীণা ধুলিচ্ছন্ন-তার, 
সেদিনের মতো! ক'রে বাজেনাকো। আর 1 


( প্র--ভাদ্্র, ১৩০৩) 


অন্তিম প্রেম 


ওরে পদ্মা, ওরে মোর রাক্ষসী প্রেয়সী, 

লুব্ধ বাহু বাড়াইয়| উচ্ছ,সি’ উল্লসি' 

আমারে কি পেতে চাস চির আলিঙ্গনে ? 

শুধু এক মুহুর্তের উন্মত্ত মিলনে 
তোর বক্ষমাঝে চাস করিতে বিলয় 
আমার বক্ষের যত সুখ ছুঃখ ভয়? 
আমিও তে| কতদিন ভাবিয়াছি মনে 
বসি’ তোর তটোপাস্তে প্রশান্ত নির্জনে, 
বাহিরে চঞ্চল! তুই প্রমত্ত মুখর। 
শাণিত অসির মতো ভীষণ প্রখরা, 
অন্তরে নিভৃত স্সিগ্ধ শান্ত সুগভীর, - 
দীপহীন রুদ্ধদ্বার অদ্ধ রজনীর 
বাসর-ঘরের মতো নিসুপ্ত নিৰ্জ্জন ;_ 
সেথা কার তরে পাতা সুচির শয়ন ? 


(প্র--১৩০৩) 


১. 


পত্র 


সৃষ্টি প্রলয়ের তত্ব, 
লয়ে সদা আছ মত্ত, 

দৃষ্টি শুধু আকাশে ফিরিছে, 
গ্রহ তারকার পথে 
যাইতেছ মনোরথে, 

ছুটিছ উদ্ধার পিছে পিছে; 
হাকায়ে দু’চারি জোড়া 
তাজা পক্ষীরাজ ঘোড়া, 

কলপনা গগন-ভেদিনী 
তোমারে করিয়া সঙ্গী 
দেশ কাল যায় লঙ্বি' 

কোথ। প’ড়ে থাকে এ মেদিনী ? 
সেই তুমি ব্যোমচারী, 
আকাশ-রবিরে ছাড়ি' 

ধরার রবিরে করে| মনে, 
ছাড়িয়া নক্ষত্র গ্রহ 
একি আজ অনুগ্রহ 

জ্যোতিহন মর্তবাসী জনে। 


পুরবী 


ভুলেছ ভুলেছ কক্ষ 
দুরবীণ ভ্রষ্ট-লক্ষ্য 
কোথা হ'তে কোথায় পতন । 
ত্যজি’ দীপ্ত ছায়া-পথে 
পড়িয়াছ কায়া-পথে, 
মেদ-মাংস-মজ্জা-নিকেতন । 
বিধি বড়ো অনুকুল, 
ভুল থাক জন্ম জন্ম বেঁচে 1 
তবু-তে| ক্ষণেক তরে 
ধূলিময় খেলা ঘরে 
মাঝে মাঝে দেখা দাও কেঁচে। 
তুমি অদ্য কাশী-বাসী, 
বাবা ভোলানাথের শরণ » 
দিব্য নেশা! জমে ওঠে 
ছুবেলা প্রসাদ জোটে, 
বিধিমতে ধূমোপকরণ। 
জেগে উঠে মহানন্দ 
খুলে যায় ছন্দোবন্ধ, 
ছুটে যায় পেন্সিল উদ্দাম, 


২২৮ 


টি 


২২৯ 


পরিপূর্ণ ভাবভরে 
লেফাফা! ফাটিয়া পড়ে, 

বেড়ে যায় ইষ্টাম্পের দাম। 
আমার সে কর্ম্ম নাস্তি, 
দারুণ দৈবের শাস্তি, 

শ্লেম্মা দেবী চেপেছেন বক্ষে, 
সহজেই দম কম 
তাহে লাগাইলে দম, 

কিছুতে রবে না আর রক্ষে ৷ 
নাহি গান নাহি বাঁশী, 
দিন রাত্রি শুধু কাশী, 

ছন্দ তাল কিছু নাহি তাহে; 
নব-রস কবিত্বের 

চিত্তে ছিল জমা ঢের 

বহে গেল সন্দির প্রবাহে । 
অতএব নমো নম 
অধম অক্ষমে ক্ষম 

ভঙ্গ আমি দিমু ছন্দরণে, 
মগধে কলিঙ্গে গৌড়ে 
কল্পনার ঘোড়াদৌড়ে 

কে বলো পারিবে তোমাসনে | 


উড্‌ফিল্ড, শিম্লা, 
(* জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৫) 


বসন্তের দান 


অচির বসন্ত হায় এলো, গেলে চ'লে, 
এবার কিছু কি কবি ক'রেছো সঞ্চয় ? 
ভরেছো কি কল্পনার কনক-অঞ্চলে 
চঞ্চল-পবন-ক্রিষ্ট শ্যাম কিশলয়, 

ক্লান্ত করবীর গুচ্ছ? তপ্ত রৌদ্র হ'তে 
নিয়েছো৷ কি গলাইয়া যৌবনের স্ুুরা, 
ঢেলেছে। কি উচ্ছলিত তব ছন্দঃক্োতে, 
রেখেছে! কি করি’ তা'রে অনন্ত মধুর! 


এ বসন্তে প্রিয়া তব পূর্ণিমা নিশীথে 
নব-মল্লিকার মালা জড়াইয়া কেশে, 
তোমার আকাঙ্ষা-দীপ্ত অতৃপ্ত আঁখিতে 
যে দৃষ্টি হানিয়াছিল একটি নিমেষে, 
সেকি রাখো নাই গেঁথে অক্ষয় সঙ্গীতে ? 
সে কি গেছে পুষ্পচ্যুত সৌরভের দেশে ? 


(প্র-জোর্ট, ১৩০৭ । 


প্রশ্রয় 


দিয়েছে। প্রশ্রয় মোরে, করুণা-নিলয়, 
হে প্রভু, প্রত্যহ মোরে দিয়েছো প্রশ্রয়! 
ফিরেছি আপন-মনে আলসে লালসে 
বিলাসে আবেশে ভেসে প্রবৃত্তির বশে 
নান! পথে, নানা ব্যর্থ কাজে, তুমি তবু 
_ তখনো যে সাথে সাথে ছিলে মোর, প্রভু, 
আজ তাহ! জানি ! যে অলস চিন্তালতা 
প্রচুর পল্পবাকীর্ণ ঘন জটিলতা 
হৃদয়ে বেষ্টিয়াছিল, তা*রিশাখাজালে 
তোমার চিন্তার ফুল আপনি ফুটালে , 
নিগুঢ় শিকড়ে তা’র বিন্দু বিন্দু সুধা 
গোপনে সিঞ্চন করি’ । দিয়ে তৃষ্ণা-ক্ষুধা, 
দিয়ে দণ্ড পুরস্কার, সুখ দুঃখ ভয় 
নিয়ত টানিয়। কাছে দিয়েছো প্রশ্রয় 


২২৩ ফাস্তুন, ১৩০৭ ) 


— —— 


সাগর সঙ্গম 


হে পথিক কোন্‌ খানে 
চ'লেছে। কাহার পানে? 


পোহালে। রজনী উঠে দিনমণি 
চ'লেছি সাগর স্নানে 
উষার আভাসে তুষার বাতাসে 
পাখীর উদার গানে 
শয়ন তেয়াগি উঠিয়াছি জাগি, 
চলেছি সাগর স্নানে । 
২ 


শুধাই তোমার কাছে 

সে সাগর কোথা আছে? 
যেথা এই নদী বহি" নিরবধি 

নীল জলে মিশিয়াছে। 
যেথা হ'তে রবি উঠে নব ছবি 

মিলায় যাহার পাছে; 
তপ্ত প্রাণের তীর্থ স্নানের 

সাগর সেথায় আছে । 


সাগর সঙ্গম 


৩ 


পথিক, তোমার দলে 
যাত্রী ক'জন চলে? 


গণি তাহা ভাই শেষ নাহি পাই 
চ'লেছে জলে স্থলে। 

তাহাদের বাতি জ্বলে সারারাতি 
তিমির আকাশ তলে 

তাহাদের গান সারা দিনমান 
ধ্বনিছে জলে স্থলে ॥ 


২৩৪ 


মাথার উপরে 
বাড়ক দিনের দাহ । 


৬ 
কি করিবে চ'লে চলে 
পথেই সন্ধ্যা হ’লে? 
প্রভাতের আশে পিন্ধি বাতাসে 
ঘুমাবে। পথের কোলে। 
উদ্দিবে অরুণ নবীন করুণ 
বিহঙ্গ কলরোলে ¢ { 


সাগরের ল্লান হবে সমাধান 
নৃতন প্রভাত হ'লে । 


(প্র বৈশাখ, ১৩০৮ ) 


সাগর-মন্থন 


হে জনসমুদ্র , আমি ভাবিতেছি মনে 
কে তোমারে আন্দোলিছে বিরাট মন্থনে 
অনন্ত বরয ধরি’ ! দেব দৈত্য দলে 
কী রত্ব সন্ধান লাগি’ তোমার অতলে 
অশান্ত আবর্ত নিত্য রেখেছে জাগায়ে 
পাপে পুণ্যে সুখে দুঃখে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
ফেনিল কল্লোল-ভঙ্গে ? ওগো দাও দাও 
কী আছে তোমার গর্ভে--এ ক্ষোভ থামাও | 
তোমার অন্তর-লক্ষ্মী যে শুভ প্রভাতে 
উঠিবেন অমৃতের পাত্র বহি’ হাতে 
বিস্মিত ভুবন মাঝে, ল'য়ে বর-মালা 
ত্রিলোক-নাথের কণ্ঠে পরাবেন বালা 
সেদিন হইবে ক্ষান্ত এ মহামস্থন, 

থেমে যাবে সমুদ্রের রুদ্র এ ক্রন্দন । 


(প্র শ্রাবণ, ১৩১) 


_ শিবাজী-উৎসব 


১ 


কোন্‌ দূর শতাব্দের কোন্‌ এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি, 

' মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে ব'সে-_ 
হে রাজা শিবাজি, 

তব ভাল উদ্ভাসিয়৷ এ ভাবনা তড়িতপ্রভাবং 
এসেছিলো! নামি’ 

“এক ধর্ম্-রাজ্য-পাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেঁধে দিব আমি ৷” ] 


২ 

সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকেত জাগে নি স্বপনে, 
পায়নি সংবাদ, 

বাহিরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খ-নাদ ! 

শান্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্্মল , 
শ্যামল উত্তরী 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে -শত পল্লী-সন্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি? । 


২৩৭ শিবাঁজী-উৎব 


৩ 
. 


তা'র পরে এক দিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজশিখা 

আঁকি’ দিল দিগ্‌ দিগন্তে যুগান্তের বিদ্যুদ্বহ্নিতে 
মহামন্ত্র-লিখা। 

মোগল-উফীষ -শীর্ষ প্ৰন্ধুরিত প্রলয়-প্রদোষে . 

ৰ্‌ পরুপত্র যথা, 

সেদিনো শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ-নির্ধোষে 

কী ছিল বারতা । 


৪ 


তার পরে শুন্য হ'ল বঞ্জাহ্ষুক্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিল্লী-রাজ-শালা,_ 

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোক-মাল!। 

শবলুব্ধ গৃখদের উর্দন্বর বীভৎস চীৎকারে 
মোগল-মহিম। 

রচিল শ্মশানশয্যা,_মুষ্টিমেয় তন্মরেখাকারে 
হ’ল তাঁর সীমা । 


২৩৮ 


্ঃ ৫ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্য-বিপণীর একধারে 
নিঃশব্দ চরণ 

আনিল বণিক্লক্ী সুরঙ্গ - পথের অন্ধকারে 
রাজ-সিংহাসন। 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি? 
নিল’ চুপে চুপে. 

বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল’, পোহালে শর্ববরী 
রাজদগুরূপে। 


সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথা তব নাম। 

গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধুলায় হ’ল মাটি 
তুচ্ছ পরিণাম। 

বিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্থ্য বলি’ করে পরিহাস 
অট্রহাস্ত-রবে,__ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তক্করের নিষ্ফল প্রয়াস = 
এই জানে সবে। 


+ 


২৩৯ শিবাঁজী-উৎসব 


৭ 


অয়ি ইতিবৃত্ত-কথা, ক্ষান্ত করো মুখর ভাষণ। 
ওগে। মিথ্যাময়ি, 

তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 

যাহ! মরিবার। নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্যঙ্গবাণী ? 

যে তপস্তা সত্য তা’রে কেহ বাধ! দিবে না ত্রিদিবে 
নিশ্চয় সে জানি। 


৮ 


হে রাজ-তপন্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাণ্ডারে 

সঞ্চিত হইয়! গেছে, কাল কভু তা'র এক কণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশ-লক্ষ্মীর পুজাঘরে 
সে সত্যসাধন 

কে জানিত হ'য়ে গেছে চির-যুগযুগান্তর-তরে 
ভারতের ধন। 

১৬ 


পুরবী ২৪০ / 


৯ 


অখ্যাত অজ্ঞাত রহি” দীর্ঘকাল, হে রাজ-বৈরাগী 


গিরিদরীতলে, 

বর্ষার নির্বর যথা শৈল বিদারিয়া উঠে জাগি? 
পরিপূর্ণ বলে-_ 

সেই-মতে। বাহিরিলে,_-বিশ্বলোক, ভাবিল বিস্ময়ে, 
যাহার পতাকা 

অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে 
কোথা ছিল ঢাক1। 

১০ ডি 
সেই-মতে| ভাবিতেছি আমি কবি এ পুরর্-ভারতে-- 
কী অপূৰ্ব্ব হেরি । 
বঙ্গের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হ'তে 

তব জয়ভেরি ? 
তিন শত বৎসরের গাঢ়তম তমিআ বিদাঁরি 
প্রতাপ তোমার 


এ প্রাচী-দিগন্তে আজি নবতর কী রশ্মি প্রসারি, 
উদ্দিল আবার ? 


২৪১ শিবাঁজী-উৎ্সব 


১১ 


মরে না মরে না কভু সত্য যাহা, শত শতাব্দীর 

বিস্মৃতির তলে, 
দা নাহি মরে উপেক্ষায়। অপমানে না হয় অস্থির, 

আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল’ সবে কোন্কালে হ'য়েছে নিঃশেষ 
কৰ্ম্ম - পরপারে, j 

এলো সেই সত্য তব পূজ্য অতিথির ধরি’ বেশ 
ভারতের দ্বারে । 


১২ 


আজো তা’র সেই মন্ত্র, সেই তা'র উদার নয়ান 
___ভৰিষ্যের পানে 

এক-দৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্ঠ মহান্‌ 
হেরিছে কে জানে। 

অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমূরতি ল'য়ে 
আসিয়াছ আজ, 

তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, » 
সেই তব কাজ। 


পুরবী ২৪২ 
১৩ 


আজি তব নাহি ধ্বজা, নাই সৈন্য, রণ- অশ্বদল, 
অস্ত্র খরতর”_ 

সি আনোতে আকারের 
হর হর হর। 

শুধু তব নাম আজি পিতৃলোক হ'তে এলো নামি’, 
করিল আহ্বান, 
বাঙালীর প্রাণ । 


এ কথা ভাবেনি কেহ এ তিন শতাব্দ-কাল ধরি 
জানেনি স্বপনে 
তোমার মহৎ নাম বঙ্গ -মারাঠারে এক করি! 
দিবে বিনা রণে। 
তোমার তপন্তা-তেজ দীর্ঘকাল করি’ আন্তর্ধান 
আজি অকস্মাৎ 
মৃত্যুহীন - বাণীরূপে আনি দিবে নূতন পরাণ, 

 নৃতিন প্রভাত ৷ 


| 
] ২৪৩ | শিবাজী-উৎসব. 


১৫ 


মারাঠার প্রান্ত হ'তে এক দিন তুমি ধর্ম্মরাজ, 

/ ডেকেছিলে যবে, 

রাজা বলে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে 

তোমার কৃপাণ-দীপ্থি একদিন যবে চমকিল! 
বঙ্গের আকাশে 

সে ঘোর দুর্য্যোগ-দিনে না বুঝিস রুদ্র সেই লীলা, 
লুকান তরাসে। 


১৬ 


| মৃত্যু সিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর মূরতি-_ 

সমুন্নত ভালে 

যে রাজ-কিরীট শোভে লুকাবে ন! তা'র দিব্য-জ্যোতি 
কতু কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ। 

তব রাজকর ল’য়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন 
দ্রাড়াইবে আজ । 


পূরবী ২৪৪ 


১৭ 


সে-দিন শুনিনি কথা_-আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি’ লব। 

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্ববদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 

ধবজ। করি’ উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী' বসন 
দরিদ্রের বল। 

“এক -ধন্ম -রাজ্য হবে এ ভারতে ” এ মহাবচন 
করিব জন্বল। 


১৮ 


মারাঠীর সাথে আজি হে বাঙালী, এক কণ্ঠে বলো 
“জয়তু শিবাজি।” রী 
মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালী, এক সঙ্গে চলো! 
মহোৎসবে সাজি । 
আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম - পূরব 
দক্ষিণে ও বামে 
একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব 
এক পুণ্য নামে। 


( শিবাজ্জী-উৎসব, ১৩৩০ ) ৫ 


fas & 
1 দিন 


. 


এ আকাশ-পরে আঁধার মেলে কি খেলা আজ খেল্তে এলে 
তোমার মনে কি আছে তা জান্বো না । 
আমি তবুও হার মান্বো না, হার মান্বো না । 
তোমার সিংহ-ভীষণ রবে, 
তোমার সংহার-উৎসবে, 
তোমার ছুষ্যোগ-ছুপ্দিনে_ 
তোমার  তড়িংশিখায় বজলিখায় তোমায় লবে| চিনে ৮ 
কোনো শঙ্কা মনে আন্বো না গো আন্বো না। 
" যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে . কিস্বা৷ পড়ি মাটির পরে 
ত তবুও হার মান্বে| না হার মান্বো না । 


কতু যদি আমার চিত্তমাঝে ছিন্ন-তারে বেস্গুর বাজে 
না জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা 
ওগো না পাই যদি নাইবা পেলেম সান্ধন। | 
যদি তোমার তরে আজি 
ফুলে সাজিয়ে থাকি সাজি, 
প্রদীপ জালিয়ে থাকি ঘরে, 
তবে ছি'ড়ে গেলে পুষ্প, প্রদীপ নিবে গেলে ঝড়ে 
তবু ছিন্ন ফুলে কর্বো তোমার বন্দনা । 
/ তবু নেবা-দীপের অন্ধকারে ক’র্বে। আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগে যদি 'জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা । 


পুরবী ২৪৬ 


আমি ভেবেছিলেম তোমায় ল'য়ে যাবে আমার জীবন বয়ে 
দুঃখ তাপের পরশটুকু জান্বো না 
তাই সুখের কোণে ছিলেম পণড়ে আন্মন1 । 
আজ হঠাৎ ভীষণ বেশে 
তুমি দাড়াও যদি এসে, 
তোমার মত্ত চরণ ভরে 
আমার যত্বে-গড়া শয়নখানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 
আমি তাই বলে তো কপালে কর হান্বো না। 
তুমি যেমন ক’রে চেনাতে চাও তেম্‌নি ক'রে চিনিয়ে যাও 
ফে-দুঃখ দাও ছুঃখ তা'রে জান্বো না । 


তবে এসো হে মোর সুদুঃসহ ছিন্ন ক'রে জীবন লহ 
বাজিয়ে তোলো বঞ্চা-ঝড়ের ঝঞ্চনা, 
আমায় দুঃখ হ'তে ক’রে| না আর বঞ্চনা । 
আমার বুকের পাঁজর টুটে 
উঠুক পুজার পদ্ম ফুটে ; 
যেন প্রলয়-বারু-বেগে 
আমার মর্ম্মকোষের গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে। 
ওরে আয় রে ব্যথা সকল-বাধা-ভঞ্জনা | 
আজ আধারে এ শূন্য ব্যেপে কণ্ঠ আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে! ৰঞ্চা-বড়ের বঞ্চনা । 


(প্র শ্রাবণ, ১৩১৪ ) 


নমস্কার 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 

হে বন্ধু, হে দেশ-বন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণী-মুত্তি তুমি । তোম৷ লাগি’ নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ ; কোনো ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্র কৃপা; ভিক্ষা লাগি’ 


_বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আছ জাগি” 


পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাহীন,_ 
যার লাগি’ নর-দেব চির রাত্রি দিন 
তপোমগ্ন ; যার লাগি’ কবি বজ্বরবে 
গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 
গিয়াছেন সঙ্কট-যাত্রায় ; যার কাছে 
আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে; 
মৃত্যু ভুলিয়াছে ভয় ;_সেই বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ দান আপনার পূর্ণ অধিকার 
চেয়েছে! দেশের হ'য়ে অকুণ্ঠ আশায়, 
সত্যের গৌরব-দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি 
বিধাতা কি শুনেছেন? তাই উঠে বাজি? 
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জয় শঙ্খ তার? তোমার দক্ষিণ করে 
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে 
দুঃখের দারুণ দীপ, আলোক যাহার 
জ্বলিয়াছে, বিদ্ধ করি’ দেশের আধার 

ঞুব তারকার মতো? জয়, তব জয়। 

কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়, 
সত্যেরে করিবে খর্বব কোন্‌ কাপুরুষ 
নিজেরে করিতে রক্ষা? কোন্‌ অমানুষ 
তোমার বেদনা হ'তে না পাইবে বল? 
মোছ্রে, দুর্বল চক্ষু, মোছ, অশ্রুজল | 


দেবতার দীপ হত্তে যে আসিল ভবে 
সেই রুদ্র দূতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শাস্তি দিতে ? বন্ধন শৃঙ্খল তা'র 
চরণ বন্দনা করি’ করে নমস্কার 
কারাগার করে অভ্যর্থনা । রুষ্ট রানু 
বিধাতার সুধ্যপানে বাড়াইয়া বাহু 
আপনি বিলুপ্ত হয় মুহুর্তেক পরে 
ছায়ার মতন। শাস্তি? শান্তি তারি তরে 
যে পারে না শান্তি ভয়ে হইতে বাহির 
লঙ্ঘিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 


কপট বেষ্টন ; যে নপুংস কোনোদিন. 
চাহিয়া ধন্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্যায় ; আপনার 
মনুষ্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 
যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সভামাঝে ॥ ছুর্গতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের দুর্দশ! ল'য়ে যার ব্যবসায়, 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত প্রায়; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশান্তি তা'রে 
রাজকার! বাহিরেতে নিত্য কারাগারে । 


বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়৷ তোমার মুষ্তি, কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীর্ঘ যাত্রীর সঙ্গীত, চিরগ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 
উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণা-পাণি 
হে কবি, তোমার মুখে রাখি’ দৃষ্টি তার 
তারে তারে দিয়াছেন বিপুল ঝঙ্কার ,_ 
নাহি তাহে দুঃখ তান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 


নমস্কার 


নাহি দৈন্য, নাহি ত্ৰাস । তাই শুনি আজ 


কোথা হ'তে -ঝঞ্জাসাথে সিন্ধুর গর্জন, 

অন্ধবেগে নির্ঝরের উন্মত্ত নর্তন 

পাষাণ পিঞ্জর টুটি”_ বজ্র গজ্জরব 

ভেরি মন্দে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব 

এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ মাঝার 

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 

তা'র পরে তারে নমি যিনি ক্রীড়াচ্ছলে 

গড়েন নূতন স্থষ্টি প্রলয় অনলে, 

মৃত্যু হ'তে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে 

সম্পদেরে করেন লালন, হাসিমুখে 

ভক্তেরে প্রাঠায়ে দেন কণ্টক কান্তারে 

রিক্তহস্তে শক্রমাঝে রাত্রি অন্ধকারে ৷ 

যিনি নানা কণ্ঠে কন্‌ নানা ইতিহাসে, 

সকল মহৎ কন্মে পরম প্রয়াসে, 

সকল চরমলাভে “ছুঃখ কিছু নয়, 

ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা সৰ্ব্ব ভয়; 

কোথা মিথ্যা রাজা কোথা রাজদণ্ড তা’র 

কোথা মৃত্যু, অন্যায়ের কোথা অত্যাচার। 

ওরে ভীরু, ওরে মূঢ়, তোলো তোলো শির, 
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির ।” 


€ ৭ ভাদ্ৰ ১৩১৪) 


> 


সুপ্রভাত 


রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি 
এসেছে দুয়ার ভেদিয়া 5 
বক্ষে বেজেছে বিছ্যুৎ্বাণি 
স্বপ্নের জাল ছেদিয়া। 
,ভাবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কি না ছুটি’, 
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি 
তন্দ্রা-জড়িমা মাজিয়া । 
এমন সময়ে, ঈশান, তোমার 
বিষাণ উঠেছে বাজিয়া | 
বাজে রে গরজি' বাজে রে 
দগ্ধ মেঘের রন্ধে -রন্ধে 
দীপ্ত গগন-মাঝে রে । 
চমকি’ জাগিয়া পুর্ব ভুবন 
রক্ত বদন লাজে রে। 


তোমার খড়া আধার মহিষে 
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ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছো, 
ললাটে ফুঁসিছে নাগিনী; 
রুদ্র-বীণায় এই কি বাজিল 
সুপ্রভাতের রাগিণী ? 
মুগ্ধ কোকিল কই ডাকে ডালে, . 
কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে? 
বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে 
অমানিশা গেলো ফাটিয়া; 


দুখান! করিল কাটিয়া! ৷ 
ব্যথায় ভূবন ভরিছে; . 
ঝর ঝর করি’ রক্ত-আলোক 
গগনে-গগনে ঝরিছে ; 
কেহ বা জাগিয়া উঠিছে কীপিয়া 
কেহ বা! স্বপনে ডরিছে। 
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অতিথি তা'র যে আমাদের ঘরে, 
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ - পরে, 
খোলো খোলো দ্বার, ওগো গৃহস্থ, 
থেকো না থেকো না লুকায়ে,_ 
. যারা যাহা আছে আনো বহি আনো, 
সব দিতে হবে চুকায়ে। 
ঘুমায়ো না আর কেহ রে। 
হৃদয়পিণ্ড ছিন্ন করিয়া | 
ভাণ্ড ভরিয়। দেহ রে। 
ওরে দীন প্রাণ, কী মোহের লাগি” 
রেখেছিস মিছে স্সেহ রে। 


উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 

“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই । 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 

ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ৷” 
হে রুদ্র, তব সঙ্গীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি’ দাও স্বামী, 
* মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 

হৃদয়-ডমরু বাজাব। 
ভীষণ দুঃখে ডালি ভারে লয়ে 
ৃ “তোমার অর্ঘ্য সাজাব। 


এসেছে প্রভাত এসেছে । 
তিমিরান্তক শিব-শঙ্কর 

কী অট্রহাস হেসেছে। 
যে জাগিল তা*র চিত্ত আজিকে 

ভীম আনন্দে ভেসেছে।, 


জীবন সঁপিয়া, জীবনেশ্বর, 
পেতে হবে তব পরিচয়, 
তোমার ডঙ্ক]! হবে যে বাজাতে 
সকল শঙ্কা করি’ জয়। 
ভালোই হ'য়েছে ঝঞ্চার বায়ে 
প্রলয়ের জট! পড়েছে ছড়ায়ে, 
ভালোই হ'য়েছে প্রভাত এসেছে 
মেঘের সিংহবাহনে, 
মিলন-যজ্ঞে অগ্নি জালাবে 
বজশিখার দাহনে । 
তিমির রাত্রি পোহায়ে 
মহাসম্পদ্‌ তোমারে লভিব 
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